


~Cmindo se convirtio Fidel Castro en comunista? He aqui una 
pregunta que ha intrigado a buena parte de quienes han venido 
ob.servando el proceso revolucionario cubano desde sus co­
mienzos. 
Esta es la prim era obra que a porta datos concluyentes sobre los 
contactos iniciales de Castro con el pertsamiento radical. En 
ella se esbozan sus actividades y su desarrollo ideologico, 
desde sus alios en la Universidad de La Habana hasta la victoria 
de la revolucion cubana, y se demuestra que Castro sabia lo 
que pretendia con la revolucion mucho antes de hacer explici­
tos sus objetivos ftnales. 
Lionel Martin llego a Cuba poco antes de la invasion de Bahia 
de Cochinos, en 1961. Se quedo alii y trabo conocimiento 
personal con varios dirigentes politicos de la revolucion, te­
niendo la rara oportunidad de ser testigo directo de aspectos 
controvertidos del proceso 'revolucionario. 
El jovm Fidel es el resultado de cinco alios de investigaciones en 
Cuba, e incluye una serie de entrevistas del autor con Fidel 
Castro y otros dirigentes cubanos. Lionel Martin ha sacado ala 
luz materiales no publicados sobre Castro, mostnindonos que 
la mayoria de textos caen en el error de sostener que ellider 
cubano se convirtio en comunista solo tras haber triunfado 
plenamente la revolucion. 

• • • 

Graduado en Relaciones internacionales en la Universidad de Califor­
nia en Berkeley, donde mas tarde trabaj6 en su doctorado, Lionel 
Martin comenz6 a finales de los aiios cincuenta como comentarista 
politico en la emisora de radio KPFA, de la Pacifica Foundation. 
Durante este mismo periodo desempeii6 tambien la funci6n de corres­
ponsal en las Naciones Unidas. Posteriormente, ya en Cuba, fue 
corresponsal periodistico de las cadenas radiof6nicas American Broad­
casting Company (ABC) y Canadian Broadcasting Corporation (CBC), 
asi como del peri6dico W ashi11gto11 Post y la Agenda Reuter. Sus colegas 
le consideran como el decano de los corresponsales extranjeros de La 
Habana. 
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Introducci6n 

A lo largo de los Ultimos veinte aiios he tenido la opor­
tunidad de acompaiiar a Fidel Castro numerosas veces en 
visitas a granjas agricolas, escuelas y escenarios de sus haza­
iias guerrilleras en las montaiias. He vista como interrogaba 
a los prisioneros tras la invasion de Bahia de Cochinos y 
he asistido, en un pequeiio teatro-estudio de television, a 
su emocionada alocuci6n al pueblo cubano anunciandole la 
muerte del Che en Bolivia. Le he vista y oido en salones 
hoteleros, en recepciones diplomaticas, en inauguraciones 
de pueblos nuevas y dirigiendose a la multitud en la Plaza 
de la Revoluci6n. Docenas de veces he asistido al borde de 
las pistas del aeropuerto Jose Marti, a las recepciones de 
bienvenida ofrecidas por Fidel a importantes dirigentes po­
liticos mundiales. He tornado parte en incontables ruedas 
de prensa improvisadas con ellider cubano. He escrito so­
bre Fidel para los peri6dicos, para la agenda Reuter, y he 
transmitido reportajes radiof6nicos sabre su figura para 
1!'1 ABC y la CBC. 

Durante dos decadas he hablado sobre Fidel y la Revo­
lucion con docenas de periodistas, universitarios, tecnicos 
y turistas. Y siempre surge la misma pregunta: <!Cuando 
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se convirti6 Fidel Castro en socialista, en marxista-leninista, 
en comunista? He aquf el tema de mi libra. 

Cuando llevaba un mes en Cuba, me desperte sobresal­
tado un amanecer a causa del ruldo de las baterias antiaereas 
y el estallido distante de bombas. SaH corrlendo hacia el 
pasillo de la novena planta del hotel. A traves de los ven­
tanales de crlstal que daban al sur podia contemplarse una 
vista panoramica de La Habana . 

En el cielo, a varlos kil6metros de distancia, se divisa­
ban dos aeroplanes que maniobraban circularmente. Desde 
el suelo brotaba el fuego rapido de las baterias de defensa. 
De repente, uno de los aviones giro oblicuamente, como una 
gaviota que flotara en el seno de una coniente de aire, e 
inici6 un picado sabre sus blancos. Al en£lar su nariz ha­
da el cielo, elevandose en direcci6n norte, vi levantarse una 
bola de fuego y, segundos mas tarde, of la reverberaci6n de 
las explosiones. Era el 15 de abril de 1961. 

Por la tarde, los periodistas extranjeros fueron llevados 
al objetivo del raid sabre La Habana, la base principal de 
la insignifi.cante fuerza aerea cubana. Las edifi.caciones cuar­
telarias estaban acribilladas por impactos de ametralladora. 
Los cristales de las ventanas habfan sido destrozados y dos 
boquetes abiertos en las paredes quedaban como prueba de 
sendos impactos de cohetes. 

En una de las ofi.cinas podia observarse una enorme 
mancha de sangre, la de un joven miliciano mortalmente 
herido durante el ataque matutino 1

• Antes de expirar ha­
bfa escrito una sola palabra en su propia sangre sabre la 
puerta de color crema: «Fidel». 

Durante la noche del dfa del bombardeo, miles de perso­
nas desfi.laron ante los ataudes de las vktimas, que habfan 
sido colocados en la universidad de la capital. Los altavo­
ces lanzaban sin cesar, y a un volumen ensordecedor, musica 
revolucionaria. Durante una hora permaned sentado en un 
banco de piedra situado junto a los ataudes, en compafifa 
de Leo Huberman y J. P . Morray, por entonces profesor 
invitado de relaciones internacionales en la universidad de 
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La Habana 2 • Hablamos sabre los sucesos del dfa y estu­
vimos de acuerdo en que el bombardeo no era mas que el 
preludio de una inminente invasion. 

Al dfa siguiente, decenas de millares de soldados, mi­
licianos, hombres y mujeres de todas las edades, segufan los 
camiones que trasladaban los ataudes constituyendo una 
cadenciosa marcha de muerte basta el cementerio. Tras el 
sepelio, Fidel Castro hablo desde una improvisada platafor­
ma de madera levantada £rente a la ornamentada puerta prin­
cipal del cementerio de Colon. 

El discurso de Fidel fue tan airado como ardiente habia 
sido el sol durante este sofocante ilia. Record6 que la con­
trarrevolucion habfa incendiado las plantaciones de cafia y 
hecho volar por los aires el barco frances La Coubre, car­
gada de municion y surto en el puerto de La Habana, 
para acabar ahara bombardeando tres aerodromos cubanos. 
El pueblo congregado clarno venganza una y otra vez, sin 
cesar: <<j Paredon... pared on... paredon . .. ! » 

Fidel se mostraba desafiante: «Lo que no pueden per­
donarnos los imperialistas es la dignidad, la entereza, el va­
lor, la :firmeza, el espfritu de sacri:ficio y el espiritu revolu­
donario del pueblo de Cuba. No pueden perdonarnos que 
hayamos hecho una revolucion socialista en las mismas na­
rices de los Estados Unidos». 

« . .. una revoluci6n socialista». Por vez primera desde 
que Batista emprendiera su huida preso del panico, dos 
afios antes, se utilizaba la palabra socialista para describir 
la revoludon cubana. 

• 
Un ilia despues se produjo la invasion de Bahfa de 

Cochinos (Playa Giron), y setenta y dos horas mas tarde 
tomaba cuerpo la victoria de las tropas revolucionarias de 
Fidel Castro . Mientras aun estaban llevandose a cabo ope­
raciones de limpieza, tuve oportunidad de recorrer el £rente 
de batalla junto con otros corresponsales extranjeros . 

Nuestra primera parada fue en Jagiiey Grande, ciudad 
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situada junto al area de combate. Fuimos conducidos hasta 
la pequefia y rustica estancia funeraria donde fueron lie­
vades muchos de los muertos de la guerra. Los cuerpos 
yadan sabre tablas o en el suelo y la sangre cubrfa el ce­
menta al igual que la grasa alfombra el suelo de un garaje. 
Apiladas en un rincon, las botas y las ensangrentadas ropas 
de las victimas. Enjambres de moscas revoloteaban sabre 
los cadaveres, de los que se desprendia el fetido y pesado 
olor a muerte. En una estancia contigua, un hombre cor­
taba tablas con una sierra circular. 

AI abandonar el Iugar tuvimos que bordear el cuerpo 
de un joven miliciano negro que yada sabre unas parihue­
las. Uno de nuestros guias dirigio una lenta mirada hacia 
el muerto y dijo, con expresion seria: «Otto compafiero 
que muere por nuestra revolucion socialista». Una semana 
antes no habrfa usado la palabra socialista. 

Nos trasladamos a las que habian sido cabezas de puente 
durante la invasion: Playa Larga y Playa Giron. Pasamos 
junto a los desechos belicos: un carnien de transporte cal­
cinado, un tanque reventado, una pieza de artilleria averia­
da. Ocasionalmente se produda fuego de fusiler!a. A lo 
largo del camino, algunos veteranos de la guerra de los tres 
dias saludaban nuestro paso con un gesto nuevo para los 
revolucionarios cubanos: el pufio alzada. 

La revolucion habia tornado un nuevo color, el rojo, que 
proliferaba en los pafiuelos anudados al cuello de los mili­
cianos y en las banderas que flameaban pot doquier. Esta­
tuillas de Lenin y al.6.leres con la estrella sovietica acompa­
fiada de la hoz y el martillo aparecieron como por ensalmo 
en los tenderetes del centro de La Habana. Carteles y vallas 
proclamaban: «Viva la prim era republica socialista de Ame­
rica». La Internacional se convirti6 en el nurnero uno de las 
listas de exitos en la discografia cubana. El pueblo la co­
reaba en los mitines publicos con los brazos entrelazados y 
los cuerpos cimbreantes. Sus acordes sonaban hasta media 
docena de veces en los bailes nocturnes del club social Cris­
tina Naranjo, situado cerca de mi hotel. 
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Apareci6 una excitante tonaclilla que era cantada por 
todos y en los mas inesperados mementos: 

Somas socialistas, 
p'alante, p'alattte, 
y al que no le guste 
que tome purgante. 

* 

El dfa primero de mayo Fidel se clirigi6 nuevamente al 
pafs, esta vez £rente a un millen de personas congregadas 
en la Plaza de la Revolucion de La Habana. Su discurso 
fue precedido par un des.Gle de cliez horas, autentica de­
mostraci6n de resoluci6n revolucionaria para los participan­
tes en la marcha y para los espectadores. Pareda como si 
este dia estuviera en movimiento la mayor parte de Cuba, 
milicianos y milicianas, unldades del ejercito revolucionario, 
la diminuta armada, la aun mas escasa fuerza aerea, traba­
jadores, campesinos, estudiantes, profesionales y decenas de 
millares de voluntaries de Ia campafia de alfabetizacion, 
con faroles de fabricacion china en sus manos y jfcaras de 
aluminio colgando de sus correajes en bandolera. 

Cafa la noche. Se encendleron los potentes focos. Fidel 
comenz6 su alocuci6n. «Sere breve», dijo, iY acabaria ha­
blando durante mas de tres horas! 

Alrededor de medlanoche, mlentras la voz de Fidel, tan 
vibrante como de costumbre, segufa tronando en los alta­
voces, abandone ml privilegiado observatorio en la tribuna 
reservada para la prensa y me eli una vuelta alrededor de la 
plaza. El efecto surrealista de la escena venia realzado por 
las variaciones de intensidad de luz en las diferentes partes 
de la expl,anada. La mayor parte del auditorio se hallaba 
ahara sentado o tumbado sabre el negro asfalto, ffsica y 
emocionalmente exhausto por los acontecimientos de los 
largos dfas precedentes. La mayorfa pareda tener los ojos 
cerrados o somnolientamente perdldos bacia un lejano punta 
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del infinito. Reinaba un si1encio absoluto. Solo se percibian 
las palabras de Fidel y su eco. 

El1:1mbiente era de una calma exquisita, similar a la ma­
gica quietud que se experimenta en el campo entre el cre­
pusculo y el advenimiento de la oscuridad. En la eterea ma­
gia del momento, la sensaci6n de cualquiera era la de que 
exist!a una comuni6n absoluta entre Fidel y el pueblo cu­
bano. Me recuerdo ·a m! mismo preguntandome si no ser!a 
esta la idea que albergara Rousseau de la volante generate. 
Inexplicablemente, salt6 a traves de mi mente un verso de 
Yeats : 

Y mlidos como engranaje, crecemos inmortales . 

• 

Poco despues de este primero de mayo, Raul Castro, el 
hermano menor de Fidel, diria que «cuando Fidel proclam6 
el cankter socialista de la revoluci6n, no hizo otra cosa que 
ponerle nombre a un nifio que ya habfa nacido» 3 Unos po­
cos meses mas tarde, Osvaldo Dortic6s, el habil presidente 
de Cuba, repetirfa la misma idea con una exposici6n mas 
detallada: 
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Se nacionalizaron las industrias principales, se 
nacionaliz6 la banca, se estableci6 el monopolio 
estatal del comercio exterior, es decir, se socializ6 
la parte principal de la economfa industrial, nuestra 
banca, nuestro comercio exterior, y el pueblo y la 
clase trabajadora entera aplaudi6 aquella transfor­
maci6n de nuestra economfa, y un buen dia descu­
bri6 o confum6 que eso que {lplaudia, y que el pue­
blo favoreda, y que era la gran conquista hist6rica 
del pueblo cubano, esa revoluci6n que tales cambios 
realizaba, era una revoluci6n Socialista ~. 

El fil6sofo frances Jean-Paul Sartre habra seiialado muy 



acertaci.amente, a1gunos meses antes ci.e la invasion de Bahia 
de Cochinos, «que la originalidad de esta revoluci6n consis­
te predsamente en hacer lo que debe hacerse, sin intentar 
definir sus actos mediante una ideologfa previa» •. H uber­
man y Sweezy, basandose en «las caracterfsticas del arden 
social que estaba surgiendo», ya habian llegado a la con­
clusion de que «la nueva Cuba es una Cuba socialista» •. 

Ya en 1959, algunos de los pilares de la guerra frfa ha­
bian detectado extrafias vibraciones en sus sism6grafos po­
liticos. Cuando los dirigentes revolucionarios hadan £rente 
a los ataques de los anticomunlstas insistiendo en que la 
revoluci6n era «tan verde como las palmas», la gente de 
derechas respondi6: «mejor como una sandia, verde por 
fuera y roja por dentro». 

Tras la promulgaci6n de cada nueva ley revoludonaria, 
se recrudedan las acusadones de comunismo por parte de 
una pequeiia minorfa . No obstante, la amplia mayotia del 
pueblo cubano era estrictamente «fidelista». 

En octubre de 1960, cuando Fidel anunci6 la naciona­
lizaci6n de las empresas industriales extranjeras asentadas 
en Cuba, se advirti6 del gusto popular una nueva canci6n 
con profundas implicaciones ideol6gicas. La canci6n llevaba 
por titulo Cuba, s£; yanqu•is, no. Asi reza una de sus es­
trofas: 

Si las casas de Fidel 
Son casas Je comunistas, 
Que me pongan en la lista; 
Estoy de acuerdo con el. 

La popularidad de la canci6n anunciaba el cambia de 
ideas. Era la primera expresi6n consciente por parte del 
pueblo cubano de que se hallaba cruzando unas fronteras 
ideol6gicas prohibidas. No obstante, Fidel, su guia, se roo­
via con una sorprendente seguridad y, al menos para el, pa­
reda que el territorio situado mas alia de la nueva frontera 
no era precisamente una terra incognita. 
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Fidel ha dicho una y otra vez que, en el momenta en 
que abandono la unlversidad (nueve alios antes de la vic­
toria de la Revolucion cubana, y doce .antes del anuncio 
de que Cuba habia decidido emprender el camino socialis­
ta), ya era un convencido marxista-leninlsta, que ya sofiaba 
en una Cuba socialista. Asi lo sostuvo en un discurso pro­
nunciado en diciembre de 1961, asi se lo dijo a Lee Lock­
wood a mediados de los sesenta, y asi me lo ha repetido a 
mi, con datos adicionales, en diversas ocasiones durante 
1974 y 1975. 

Sin embargo, no son pocos quienes se muestran escep­
ticos £rente a la version ofrecida por Fidel de su propio 
desarrollo ideologico. Algunos de los que dudan se mofan 
abiertamente de la version de Castro; otros, mas benlgnos, 
admiten su precoz vocacion de revolucionario, pero estan 
convenddos de que no ha actuado conscientemente al guiar 
la revolucion cubana bacia un derrocamiento jacobino del 
sistema capitalista y una alianza con el campo socialista. 

Los escepticos parecen tener a su favor argumentos muy 
solidos. El principal, es que no disponemos de prueba al­
guna segUn la cual, antes de 1961, Castro abrazara publi­
camente la doctrina marxista-leninista. Por el contrario, son 
muy numerosas las que nos demuestran que Castro era un 
radical, pero en el marco tradicional del populismo demo­
cratico-burgues. Quienes se muestran escepticos tambien se­
fialan que el propio Castro, tanto antes como despues de · 
que triunfara la revolucion, habia hecho declaraciones pu­
blicas que le situaban al margen del comunlsmo. Su afir­
macion de que fue un precoz marxista-leninista es retrospec­
tiva, sustentada cuando la revolucion ya habfa decidido op­
tar por la via socialisla, y por tanto digna de hacer dudar. 

A la luz de esta aparente contradiccion, evaluar el de­
sarrollo ideologico de Fidel antes de la revolucion presenta 
al investigador problemas que le dejan perplejo. cDonde 
hallaremos la entrada al laberinto del pensamiento de Cas­
tro durante su periodo de formacion como revolucionario? 

Un punto de ataque obvio lo constituiran los contactos 
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de Castro con las ideas marxistas y sus valedores. En este 
terrene, incluso los mas series estudios sobre Castro mues­
tran una desoladora penuria de datos. Por mi parte, pongo 
al descubierto aqu( evidencias ineditas sobre las relaciones 
de Castro con marxistas que se remontan a su estancia en 
la universidad; evidencias a un mismo tiempo sorprendentes 
y auguradoras. 

Sin duda alguna estas revelaciones vierten nueva luz sa­
bre la formaci6n de Castro como socialista. Si no son gra­
tuitas, la actitud esceptica £rente a la explicaci6n que da 
Castro a su propio desarrollo intelectual debera ser recti­
ficada. 

La informacion acerca de los contactos de Castro con 
el marxismo y los marxistas resulta dificil de obtener, lo 
cual constituye una circunstancia atenuante para aquellos 
escritores que no han hecho caso o han subestimado esta 
linea de investigaci6n. Sin embargo, los discursos, cartas, 
mani:fiestos y artkulos de la epoca prerrevolucionaria cas­
trista son relativamente faciles de consultar; de ahi que sea 
inexplicable la superficialidad con que han sido tratados. 
Los investigadores han aprendido a escudrifiar con aten­
cion cada afirmacion e inferencia de Platen, Hobbes o el 
joven Marx. ~Por que han pasado por alto con tanta facili­
dad los primeros trabajos de Castro, citandole una y otra 
vez, pero olvidandose siempre de analizar sus argumentos y 
procesos mentales? La razon quiza sea su rechazo aprioristi­
co a aceptar la afirmaci6n de Castro de que era marxista­
leninista cuando redact6 estas cartas o mani:fiestos. Creo 
que el analisis de estos materiales se mostrara altamente 
provechoso, y que tras una apariencia reformista esta laten­
te una esencia revolucionaria. 
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PRIMERA PARTE 

LA ETAPA 
DE LA UNIVERSIDAD 

Yo era el Quijote de la Universidad, siempre estaba 
bajo los palos y los tiros. Lo que sufri en la Universidad 
tiene mas merito qtt~e la Sierra Maestra. 

FIDEL CASTRO, La Habana, 13 de enero de 1959. 
Citado en El Mundo del dfa siguiente. 



1 

Dura escuela para principiantes 

Alfredo Guevara, que con el tiempo se convertirfa en 
fundador de la industria cinematografica en la Cuba revo­
lucionaria, ingres6 en la universidad de La Habana en 1945. 
Era ya un veterano luchador polltico de los centros de gra­
do medio, un miembro activo del Frente Nacional Anti­
fascista y un comunista convencido. Al entrar en la uni­
versidad no perdi6 tiempo en formarse una composici6n de 
lugar acerca de la situaci6n politica, en averiguar quienes 
eran sus aliados potenciales, y quienes sus enemigos. Uno 
de sus compafieros de primer curso, Fidel Castro, atrajo su 
atenci6n de inmediato. 

Castro era alto y de aspecto agradable, atletico y elo­
cuente. Perteneda a una acomodada familia de propietarios 
agrfcolas y babia cursado sus estudios secundarios en un 
selecto colegio religioso de La Habana, el de Belen, donde 
se destacara como estrella del atletismo. Solia vestir traje, 
detalle que a ojos de Guevara, incrementaba su apariencia 
de patricio. 

Guevara me ha descrito su primera toma de contacto 
con Fidel Castro: 

Me sent1a asustado. Ahl estaba el tal Castro, de 
veintiun botones, enfundado en su traje negro de 
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gala, bien parecido, seguro de si mismo, agresivo ... 
un lfder a todas luces. Procedia del colegio religiose 
de Belen, y yo le ve1a como una amenaza poHtica. 
El amenazante espectro del clericalismo sobrevola­
ba la Universidad, y yo erda que Castro iba a ser su 
instrumento 1

• 

Castro pareda reunir todas las condiciones necesarias 
para convertirse en un puntal del establecimiento poli tico 
dentro de la universidad: buena posicion, presencia fisica, 
una educacion selecta en escuela privada de los jesuitas, 
mente rapida y fuerte personalidad. Pero, en realidad, no 
era ni el patricio ni el conservador imaginado por Gue­
vara. 

Guevara ignoraba que la educacion de Fidel Castro no 
hab.la seguido los esquemas t.lpicos de los miembros de su 
clase social. No tenia la menor noticia de que los doce 
primeros afios de la vida de Fidel hubiesen transcurrido 
en una estancia de Oriente, la mas oriental de las pro­
vincias de Cuba, region de grandes plantaciones, campe­
sinos pobres y aun mas pobres braceros. 

El padre de Fidel, Angel Castro, habfa llegado desde 
Espana poco antes de principiar el siglo. Durante la infan­
cia de Fidel, Angel se habfa convertido en propietario de 
una gran estancia destinada '<1 la cr.la de ganado y al culti­
vo de la cafia de azucar en las cercanfas de la Bahia de Nipe, 
zona donde se asentaban algunos de los mayores ingenios 
azucareros de Cuba. El viejo Castro era un hombre practi­
ce, con una escasa educacion formal, y que empleaba la 
mayor parte de su vida al £rente de la estancia. La madre 
de Pidel, la segunda esposa de Angel, procedia Je una hu­
milde familia cubana, y su vida estaba dedicada a los queha­
ceres de tipo domestico . 

En cierta ocasion, Fidel sefialaba que sus afios de for­
macion hubieran sido con seguridad muy diferentes de ha­
bet sido su padre propietario de segunda genera cion 2

• En 
tal caso, la familia habrfa afincado su residencia en el barrio 
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acomodado de alguna ciudad, quizas incluso en La Haba­
na, y Fidel no hubiera sido este incipiente universitario 
tan profundamente informado de las condiciones sociales 
de Cuba. Pero la realidad era que, tanto Fidel, como su 
hermano Ramon, habfan creddo en un medio rural. 

Los compafieros de juego de Fidel habian sido los hi­
jos de las mfseras familias de los contornos. Sus afios de 
escuela primaria los habfa compartido con ellos, experien­
cia que mas tarde recordarfa con singular acerbidad en una 
carta escrita desde la carcel: 

Mis compafieros de clase, hijos de humildes cam­
pesinos, sollan acudir a la escuela descalzos y cubier­
tos de harapos . Eran sumamente pobres. Aprendlan 
poco y mal, y no tardaban en dejar la escuela, inclu­
so cuando su inteligencia era superior al promedio. 
Caian entonces en el mar sin fondo y sin esperanza 
de la ignorancia y la penuri'<i, sin que jamas ninguno 
de ellos consiguiera escapar al inevitable naufragio. 
Hoy en dla, sus hijos les siguen los pasos, aplastados 
bajo la losa del fatalismo social •. 

Fidel se vio apartado de sus compafieros de escuela 
cuando su padre decidi6 mandarle a la ciudad para seguir 
estudios secundarios, pero jamas iba a olvidarse de ellos. 
Sin duda alguna, sus experiencias de la infancia contribui­
rfan a sensibilizarle £rente a la injustida e iban a desempe­
fiar un importante papel en la modelaci6n de sus concep­
ciones pollticas. Por lo demas, le pusieron en estrecho con­
tacto con la poblaci6n rural, y su profunda comprensi6n de 
la mentalidad del guajiro • fue factor decisivo durante la 
guerra de guerrillas en la provincia de Oriente. Algunos 
de estos compafieros de escuela, y otros hombres de extrac­
ci6n similar, se incorporarfan de inmediato al ejercito re­
belde. Tras la victoria, sus hijos iban a gozar de nuevas 
oportunidades educativas y sociales. Se habia conseguido 
eludir la pesada carga del ancestral fatalismo social. 
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Seglin su hermano Ramon, al pasar de la escuela publica 
de Marcane al colegio de los jesuitas, la documentaci6n de 
Fidel fue retocada a fin de retrasar en un afio su fecha de na­
cimiento, para que pudiera ser adrnitido en el centro de 
ensefianza media. El tema de la fecha exacta del nacimiento 
de Castro ha sido motivo de confusion para sus bi6grafos •. 

La evoluci6n religiosa de Fidel es un tema complejo. En 
cierta ocasi6n, un sacerdote chileno le inquiri6 acerca del 
momento en que habfa experimentado su «crisis religiosa». 
He aquf la respuesta de Fidel: «El problema es que no tuve 
crisis, es que no tuve educaci6n religiosa, era superficial. .. ». 
En respuesta a preguntas de otro sacerdote, Fidel sefiala­
ria: «cSentido religioso? No tenia ni el 10 %» •. 

A pesar de su casi nula devoci6n, las experiencias rura­
les hicieron de Castro un hombre susceptible a ciertos ele­
mentos del cristianismo. Aun cuando rechazaba su contenido 
sobrenatural, no hallaba dificultad alguna en aceptar la esen­
cia social del cristianismo primitivo, su sentido de la justi­
cia y su identificaci6n con los humildes y desheredados. Se­
gUn afirmarfa Castro afios mas tarde, su formaci6n religiosa 
le infundi6 «imperativos eticos» a traves de cuyo prisma 
evaluar el mundo circundante r. 

* 

Pocas semanas despues de iniciado el curso 1945-1946, 
la Federaci6n de Estudiantes Universitarios (FEU) convo­
c6 elecciones. Baudilio Castellanos, amigo de Fidel, se pre­
sentaba para presidente de la asociaci6n estudiantil de la fa­
cultad de derecho •. En las mismas elecciones, Fidel se 
presentaba como candidate a dclcgado de curso. Mario 
Garda Inchaustegui, otro amigo de Castellanos, era candi­
dato a la vicepresidencia 8 Los tres eran independientes, li­
bres de todo vinculo con la poderosa maquinaria que, desde 
fuera de la universidad, manejaban fuerzas interesadas en 
mantener su control sobre la FEU. Su elecci6n puede consi­
derarse como una rotunda victoria en favor del autogobier-
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no indepencliente de la capa estucliantil. Posteriormente, los 
tres iban a format parte del vocinglero grupo de estudiantes 
rebeldes que encabezaron vigorosas campaiias contra la co­
rrupci6n, la influencia norteamericana en Cuba y meclidas 
impopulares como la elevaci6n de las tarifas de los auto­
buses. 

Pronto descubriria Fidel que el recinto universitario era 
una simple parcela del mundo global circundante, a pesar 
de la tan blasonada tradici6n de autonomia. La corrupci6n 
gubernamental, regla mas que excepci6n en Cuba, se filtra­
ba en la universidad como el rezumante flujo de un pesti­
lente sumidero. La terrible y profana trinidad de politicos, 
polidas y gangsters, trabajando en simbi6tica fraternidad, no 
se detenia al alcanzar la amplia Escalinata o las paredes que 
separaban el recinto universitario del resto de la ciudad. 
Extorsiones, recompensas y sinecuras estaban plenamente 
entronizadas en el campus universitario, y eran comunes la 
intimidaci6n a profesores, las n6minas fraudulentamente 
hinchadas, el saqueo de fondos dedicados a la educaci6n y 
e1 desfalco. 

La cuspide del entramado estaba ocupada por Ramon 
Grau San Martin, el presidente. Los cubanos que habian 
crefdo en sus promesas y le habfan concedido el voto en 
1944, esperaban de el una dnistica reforma de gobierno. 
Pero, por el contrario, se encontraron con ellatrocinio y la 
corrupci6n. Grau comenz6 a clistribuir sinecuras y n6minas 
fraudulentas con la magnanimidad de un emperador, con­
sintiendo a sus ministros identico comportamiento. Fondos 
destinados a obras publicas desembocaban ilegalmente en 
bolsillos privados. Enormes sumas de dinero procedentes 
del juego, la prostituci6n y el trafico de drogas eran distri­
buidas entre altos personajes gubernamentales, oficiales de 
policia y sus colaboradores mas clirectos. 

Grau, actuando con astucia cliab6lica, clistribuy6 las je­
faturas de las guarniciones polidacas ubicadas alrededor de 
la capital entre facciones rivales de extorsionadores . Los 
jefes de la policia secreta, de la polida de La Habana, de 
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la Academia Nacional de Polida y de otros estamentos de­
dicados a «salvaguardar la ley», delimitaron con rigidez 
sus campos de dominio propio y, a menudo, entraron en 
abierto confl.icto mutua con motivo del reparto de botines 10

• 

Abundantes subsidios gubernamentales llegaban a rna­
nos de las numerosas bandas de pistoleros que pululaban en 
la capital, a traves de nominas fraudulentamente amafiadas . 
Dichos pistoleros llegaron a considerarse a sf mismos como 
descendientes directos de los grupos de accion revoluciona­
ria surgidos tras la cafda del dictador Machado, a comien­
zos de los treinta, y durante la sangrienta represion del in­
cipiente movimiento revolucionario. No obstante, a finales 
de la decada de los treinta, tales grupos revolucionarios ha­
bfan dejado virtualmente de existir. Tras el ascenso de Grau 
a la presidencia en 1944, los nuevas «grupos de accion» 
fueron organizados para cobrar venganza sabre los represo­
res del movimiento revolucionario postmachadismo, muy es­
pecialmente sabre los seguidores de Fulgencio Batista 11

• 

Los grupos de accion se autoconcedieron rimbombantes 
denominaciones tales como Union Insurreccional Revolucio­
naria (UIR) y Movimiento Socialista Revolucionario (MSR), 
pero lo cierto es que nada revolucionario habfa en su seno. 
No demoro mucho que Grau y otros pollticos les hubieran 
incluido en sus nominas como pistoleros a sueldo. Para la 
inmensa mayorfa de la poblacion cubana no eran mas que 
eso, simples pistoleros. 

Grau creo un equilibria cimentado en amenazas y car­
nicetfas mutuas para encaramar sabre el mismo su regimen 
externamente elegante. Durante los cuatro afios que duro 
su administracion, se produjeron en La Habana alrededor 
de 120 asesinatos al estilo de ajustes de cuentas entre ban­
das rivales 12

• 

Esta era la atmosfera civil en el momenta del ingreso 
de Fidel en la universidad. Antes de finalizar su primer 
curso en ella, Castro estaba ya plenamente consciente de la 
depravaci6n general que reinaba en la vida polltica cubana. 
Habfa descubierto que el destino de la nacion estaba con-
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trolado por poderosos grupos de intereses que operaban a 
traves del gobierno. Llegaria as1 a odiar a Ramon Grau San 
Martfn como personificaci6n de la trama diab6lica que co­
rrompfa a la nacion. As1 comenzaba a forjarse un rebelde. 

* 

Era completamente natural que Fidel se sintiera atra1-
do por el llamativo Eduardo Chibas, congresista de media­
na edad perteneciente al Partido Autentico, el del propio 
Grau, y que a la saz6n se erig1a como primer paladfn en la 
busqueda de vilezas y ruindades que poner al descubierto 
y airear ante el pueblo. En cada una de sus ampliamente 
escuchadas intervenciones radiof6nicas, desenmascaraba nue­
vas chanchullos y corrupciones entre altos cargos publicos. 
A menudo imprudente, siempre impetuoso, fustigaba con 
furia y sin preocuparse por quienes pudiesen resultar man­
chados por sus salpicaduras . Con el paso del tiempo, sus 
andanadas verbales acabarian por alcanzar al propio Grau. 
Su notoriedad publica creci6 pareja con su grado de impli­
cadon polemica, y con el odio que el incitaba en sus ene­
migos 13

• 

Poco despues del regreso de Fidel a La H abana para 
iniciar su segundo afio de carrera, Ruben de Leon, congre­
sista del Partido Autentico, efectu6 un vitriolico ataque ra­
diofonico contra Chibas en respuesta a las recriminaciones 
de este ultimo a la administracion de Grau. Unos dlas mas 
tarde, cuando Ruben de Le6n iniciaba su intervenci6n en 
un mitin al aire libre, Fidel Castro se hallaba entre los es­
tudiantes que le abuchearon basta hacerle abandonar la tri­
buna de orad ores , •. Por cuanto se conoce, cstc fue cl pri­
mer acto de Fidel como activista politico. 

El debut publico de Fidel como orador politico, tal 
como se deduce de las noticias publicadas por la prensa, 
tuvo lugar el 27 de noviembre de 1946 15

• El escenario fue 
el cementerio de Colon en La Habana, cerca del panteon 
que honra el recuerdo de ocho estudiantes que fueron eje-
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cutados por un pelot6n de fusilamiento espaiiol setenta y 
cinco afios antes, en 1871. Castro, que ya era un Hder entre 
los estudiantes de Derecho, habl6 en nombre de la FEU. 
AI dia siguiente los peri6dicos publicaron su nombre (El 
Mundo le llamaba «Fidel de Castro») con una breve resefia 
sobre su discurso. Informacion fue el que publico una cita 
mas extensa. Atac6, segun Informacion, «la tolerancia pre­
sidencial para que algunos ministros malversen los fondos 
publicos y los "bonches" invadan las esferas gubernamen­
tales [ .. . ] Si Machado y Batista asesinaron y persiguieron 
a personas decentes y revolucionarios honrados, el doctor 
Grau ha matado las esperanzas del pueblo cubano, convir­
tiendose en un estigma para la Patria». 

Por entonces Castro ya habia comenzado a distinguirse 
como lider estudiantil; de ahi que la poderosa maquina que 
controlaba la politica universitaria hubiera preferido tener­
le como aliado antes que como enemigo. Manolo Castro (sin 
ninguna relaci6n familiar con Fidel), el presidente de la 
Federaci6n de Estudiantes Un.iversitarios (FEU), hizo un 
intento para atraerle hacia sus in tereses. Manolo Castro ha­
bfa ido deslizandose hacia la telarafia de las practicas co­
rrompidas y, como recompensa a los servicios prestados, se 
le acababa de ofrecer la Direcci6n Nacional de Deportes 16

• 

Manalo foment6 rumores en el sentido de que Fidel podia 
ser escogido 'ci declo como sucesor suyo. Se trataba de lanzar 
un anzuelo cebado. La aquiescencia de Fidel hubiera exi­
gido como contrapartida la revision de su polltica de oposi­
ci6n. Sin embargo, sus «imperatives eticos» cerraban el paso 
a un hipotetico trato 17

• A modo de desafio, Fidel estamp6 
su firma en un manifiesto militante en el que se declaraba : 
«Juramo:; luchar contra la reelecci6n de Grau, aunque el pre­
cio de la lucha sea nuestra sangre» 11

• 

La inquebrantable postura de Fidel le llev6 a un en­
frentamiento directo con Mario Salabarria, el temido jefe de 
la polida secreta cubana, quien en palabras del propio Cas­
tro era «el duefio de la capital» ,. Salabarrfa, que controla­
ba algunos de los negocios illcitos mas lucrativos de la ciu-
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dad, consideraba los recintos universitarios como dominio 
privado. Cuando se percat6 de la imposibilidad de atraerse 
a Castro, decidi6 recurrir a las amenazas. En tono conmina­
torio le indica a Castro que, o bien deponfa su oposici6n 
polltica, o de lo contrario hal'la bien en abandonar sensa­
tamente la W1iversidad. 

Fidel ha relatado su retiro a una playa cercana a la ca­
pital para meditar acerca del ultimatum de Salabarr!a, cu­
yos pistoleros no se andaban con chiquitas. Si Castro desa­
fiaba el ultimatum, su vida iba a verse en constante peli­
gro. Fidel tom6 una decision: «Decidl volver, y volv1» ••. 

Se ha dicho, pero Castro jamas lo ha confirmado, que al 
regresar a la universidad decidi6 hacerlo armado. Con todo, 
el hecho nada tendda de sorprendente considerando los pe­
ligros que acechaban a todo militante implicado en la poH­
tica universitaria. 

Sus enemigos habfan acusado a Castro de pertenecer 
a uno de los grupos de pistoleros, la Union Insurreccional 
Revolucionaria (UIR). Por cuanto me ha sido posible descu­
brir, Castro mantuvo ciertos contactos con la UIR que, sin 
embargo, pueden ser facilmente interpretados de modo 
err6neo. Dichos contactos tenfan como base la mortal ene­
rnistad entre la UIR y Mario Salabarria, asf como entre 
aquella y otro grupo armado con estrechos contactos con el 
jefe de la polida secreta, el Movimiento Socialista Revolu­
cionario (MSR) . El MSR estaba comandado por Rolando 
Masferrer, un ex comunista que ya por entonces comenza­
ba a mostrarse como enemigo mortal de Fidel "1

• 

El odio compartido bacia Salabarrfa y Masferrer era el 
principal vfnculo de union entre Fidel y la UIR ••. No obs­
tante, Fidel jamas se adh.ir.i6 a la UIR n.i d.isfrut6 de las si­
necuras y ayudas que sus miembros recibfan del aparato 
gubernamental de Grau . Mas aun, en momento alguno Fi­
del comparti6 o sigui6 la orientaci6n polftica de dicha orga­
nizaci6n. De hecho, un antiguo dirigente de la UIR, actual­
mente en el exilio, ha seiialado que Fidel Castro «nos uti­
lizaba para sus propias batallas pollticas dentro de la uni-
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versidad», clara refer·encia a la linea de independencia se­
guida por Castro en aquellos aiios ••. 

* 

En cierta ocasion, interrogue a Fidel acerca de la evolu­
cion de su pensamiento. El replico que «incluso antes de 
haber tornado contacto con la literatura socialista, habfa 
estudiado economfa polftica y habfa llegado a ciertas con­
clusiones personales bien definidas. Me habfa convertido 
en algo muy proximo a un socialista utopico». Su puesta 
en entredicho de la racionalidad del sistema capitalista le fue 
sugerida por la lectura de un manual de economia politica 
«intolerablemente aburrido». 

El libra hablaba de las crisis provocadas por los excesos 
de produccion y el paro obrero como «leyes inexorables e 
inmutables de la sociedad», idea intuitivamente rechazada 
por Fidel. Castro no lograba entender por que en Inglate­
rra -de acuerdo con un ejemplo contenido en el manual­
los trabajadores en para debian congelarse de frio, mientras 
en el subsuelo se albergaban ingentes cantidades de carbon. 
Su incomprension del planteamiento derivaba, segun propia 
indicacion, de cierta nocion de «lo justa y lo injusto, de 
cierto espiritu de rebeldia contra... la a presion» u. 

Este idealismo le llevo a acoger entusiasticamente el 
anuncio, por parte de Eduardo Chibas, de que estaba pro­
cediendo a la creacion de un nuevo partido politico. Ellla­
mamiento, hecho publico el 11 de mayo de 1947, recogfa 
los principales puntos programaticos del nuevo partido: 
«nacionalismo, antiimperialismo, socialismo, independencia 
econ6mica, libertad polftica y justicia social» 2 6

• Pocos elias 
despues, Fidel asistfa a la asamblea de fundacion del Partido 
del Pueblo Cubano (Ortodoxo) •c. Su afiliaci6n al mismo 
se mantuvo durante ocho afios, y fue el linico partido poli­
tico al que pertenecio con anterioridad a su victoria revo­
lucionaria. 

Cuando Manalo Castro dejo la universidad para ha-
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cerse cargo de su nuevo puesto de director nacional de De­
partes, el movimiento de anticorrupcion en el seno univer­
sitario comenzo a desarrollarse con enorme intensidad. El 
dinamico movimiento centro sus principales actividades en 
convocar a los estudiantes a una asamblea constituyente 
encaminada a reorganizar la FEU seglln unas lineas mas 
demomhicas y progresistas. Fidel derroch6 sus energfas en 
la organizaci6n de dicha asamblea, que acabarfa teniendo 
lugar, una vez celebrados los examenes de fin de curso, a 
mediados del mes de julio de 1947. Fidel se hallaba entre 
los miembros nomlnados para ocupar la secretarfa de la 
asamblea, pero el codiciado cargo lo ocuparfa finalmente 
Alfredo Guevara, gracias al apoyo de los j6venes comunis­
tas agrupados en la Juventud Socialista y de algunos de sus 
aliados tacticos 27

• Desde luego, Guevara dejarfa de contem­
plar de una vez por todas a Fidel como el instrumento del 
clericalismo, y en el transcurso de la asamblea se constata­
rfa la concordancia de los puntos de vista de uno y otto en 
las cuestiones fundamentales. Al finalizar la asamblea, su 
relaci6n era la de amigos personales y politicos 21

• 

En la sesi6n inaugural, Fidel pronunci6 un discurso 
como representante de los estudiantes de la facultad de 
derecho. Durante mis investigaciones en La Habana descu­
brf que se habfa publicado parte de dicha ponencia, significa­
tivamente mas extensa que el fragmento que se public6 de 
su discurso de casi ocho meses antes 2

g. Su importancia his­
t6rica es enorme, pues nos ofrece una muestra del pensa­
miento de Fidel Castro cuando aun contaba veintiun afios, 
segun documentos oficiales . 

Castro comenz6 su intervenci6n recordando a dos he­
roes del movimicnto universitario progresista. Uno era Julio 
Antonio Mella, fundador de la FEU en 1923 y del Partido 
Comunista Cubano en 1925. Mella morirfa asesinado en 
una calle de la ciudad de Mexico en 1929, a los veintisiete 
afios 30

• E1 otro, Ramiro Valdes Daussa, un profesor de ar­
quitectura de ideas poHticas progresistas que habfa sido 
asesinado en 1941, durante una campafia encaminada a ex-
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pulsar del recinto universitario a la peligrosa banda criminal 
conocida como El Bouche 81

• 

Deda Fidel: 

Esta Constituyente ha sido e1 anhelo maxm10 del 
estudiantado desde 1923, en que fue propugnada por 
Mella, manteniendose en la lucha que tuvo culmi­
nadon con la muerte de Ramiro Valdes Daussa. 

Ahora cristaliza ese anhelo ferviente que ofrece 
la oportunidad de escribir una pagina brillante en 
la historia de la Universidad. Pero es preciso que no 
sea una desilusion mas . 

Es preciso que ella evite que la Universidad deje 
de ser lo que no debe ser la Unlversidad, lugar don­
de comercian con las ideas como si fueran mercade­
res, donde no se utilicen para increibles farsas los 
ideales ... 

Hay que oxigenar de optimismo el ambiente es­
tudiantil, destruyendo el «indiferentismo», no de­
jandose avasallar por el pesimismo a que han llevado 
al estudiantado los dos falsos lideres en los Ultimos 
afios, ni por la prevalenda de las minodas apoya­
das en la razon de la fuerza y no en la fuerza de la 
razon, en un ambiente bochornoso de cobardfa co­
lectiva 32

• 

Castro apremiaba a los estudiantes a «desenmascarar los 
mercaderes que se lucran con la sangre de los martires» y 
a estigmatizar la administracion de Grau como «una tiranfa 
que se cierne sobre la patria». 

En este discurso de Castro, resulta facil detectar algu­
nos de los elementos esenciales de su personalidad y pensa­
miento con tanta claridad como puedan observarse los ar­
cos, lazos y circunvoluciones en una huella digital. Su co­
raje y sus convicciones mas profundas son palmarios. En 
este discurso desaffa a la elite en el poder, a los pistole­
res y al gobierno, quien solo atiende «a la raz6n de la 
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fuerza». E1 joven Castro fustiga la indiferenda y la timidez, 
y pide en su lugar optimismo y audacia. Se detecta ya la 
presencia de buena parte de la inspiracion y autoridad que 
caracterizaran sus dfas de madurez. En pocas palabras, Fidel 
comienza a desplegar sus condiciones de dirigente de masas. 

* 

Mientras avanzan las sesiones de la asamblea constitu­
yente, llegan a los estudiantes universitarios noticias esti­
mulantes: se esta planeando en La Habana una invasion de 
la Republica Dominicana. Un grupo formado por cubanos y 
dominicanos exiliados tiene un plan para derrocar el gobier­
no del dictador Rafael Leonidas Trujillo y esperan reclutar 
fuerzas para tal empresa. E1 plan era supuestamente secre­
to, pero en La Habana todo el mundo, incluyendo pot su­
puesto las embajadas, estaba al tanto del mismo ••. 

Era una empresa calculada para atraer el favor de jove­
nes activistas con una buena carga de idealismo, el que po­
sefan los asistentes a la asamblea universitaria, y a la mayor 
parte de los cuales el porvenir inmediato no les deparaba 
mas que un indolente e improductivo verano. La mera men­
cion del nombre de Trujillo bastaba para producir descar­
gas adrenallnicas en cualquier dem6crata latinoamericano. 
Desde 1930, el tettico y megalomanfaco Trujillo habfa go­
bernado la caribefia hermana de Cuba con mano de hierro, 
aplastando implacablemente a sus oponentes en la isla y 
extendiendo sus garras fuera de los llmites de la misma, con 
objeto de exterminar mediante asesinato a los democratas 
dominicanos exiliados. Arquetipo del despota latinoamerica­
no, Trujillo se declicaba primordialmente al enriquecimien­
to personal, potenciando al mismo tiempo la rapifia sobre 
su pafs por intereses economicos foraneos, basicamente nor­
teamericanos ••. 

La idea de asestar un golpe en favor de la libertad, con 
las armas en la mano, seduda a Fidel. Una furia contenida 
habfa ido creciendo lentamente en su interior, nacida de la 
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frustracion ante el cankter corrupto de la polltica tradicio­
nal y el embotamiento del espfritu de quienes le rodeaban, 
del «ambiente bochornoso de cobardfa colectiva». Par aquel 
entonces era ya un convencido martiano, un intelectual in­
fluido, como otros muchos j6venes idealistas cubanos, par 
la figura de Jose Marti, quien seiialara que <<nuestra Ame­
rica», es decir, Latinoamerica, era indivisible y debfa pre­
sentar franca batalla a «la otra America», los Estados Uni­
dos ••. Fidel tenia necesidad de expresar su impetuosa pasi6n 
de alglli1 modo heroico y preferentemente insurgente, como 
pudiera serlo una guerra de liberaci6n latinoamericana . Se 
sentfa atrafdo par la empresa como una polilla lo esta par 
la luz, aunque estaba perfectamente consciente de que la 
participaci6n en la misma entraiiaba mas peligro para el 
que para cualquiera de los demas expedicionarios. 

Los financiadores cubanos de la aventura eran los mis­
mos elementos, calculadores y conuptos, que habfan llegado 
a estimular el desprecio de Castro y que, a su vez, le habfan 
reconocido como enemigo. El ministro de Educaci6n, Ale­
man, a quien Castro habfa atacado publicamente por mal­
versaci6n de fondos estatales, colaboraba canalizando la ayu­
da monetaria al proyecto de invasion. El jefe de las fuerzas 
armadas, el general Genovevo Perez Damera, daba sus ben­
diciones a la empresa. Rolando Masferrer habia desempe­
iiado un papel clave en los aspectos militates del proyecto 
de invasion, mientras que sus pistoleros y los del servicio 
secreta, bajo control de Salabarda, participaban en calidad 
de soldados. Castro sabia muy bien que muchos de ellos 
estaban dispuestos a matarle, y a fin de minimizar sus ties­
gas personales decidio alejarse todo cuanto fuera posible de 
los hombres de Masferrer y Salabarrfa, y unirse con el 
contingente de dominicanos exiliados. 

Fueron reclutados mas de un millar de hombres para 
este proyecto de invasion, una curiosa amalgama de idealis­
tas, delincuentes y aventureros. La colaboracion del gobier­
no cubano en el plan ha sido estimada en un millon de 
dolares •G. Desde luego, debe descartarse par complete el 
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altruismo como motivaci6n gubernamental. El general Perez 
Damera quiza viera en la expedici6n una buena oportunidad 
para extender el poder del ejercito. Se ha sugerido que 
Aleman pudo habet visto en la empresa una forma segura 
de canalizar grandes sumas de dinero bacia sus propios bol­
sillos . Otros, en resumen, esperaban quedar recompensados 
con la rapiiia de botines de guerra. 

Bacia finales de julio, tras un superficial adiestramiento 
militar en la provincia de Oriente, no lejos de su casa fami­
liar, Fidel fue enviado al diminuto y esteril Cayo Confite 
en la costa norte cubana, la zona donde iban a ultimarse 
los preparatives de la expedicion. El millar largo de hom­
bres se adentraba en un perfodo de nervios rotos, una es­
pera en apariencia interminable; fueron transcurriendo una, 
dos, tres, cuatro, cinco semanas. La atmosfera era tensa; el 
descontento se generalizaba 37

• 

Alfredo Guevara, a la sazon en La Habana, visitaba con 
frecuencia el «cuartel general del estado mayor», ubicado 
en el Hotel Sevilla, en el paseo del Prado. En su mente aun 
se hallan grabadas imagenes de una extravagante opera comi­
ca antillana, como por ejemplo la de un dirigente domini­
cane paseandose alrededor del hotel con un blanco som­
brero de explorador y una gaveta de comoda repleta de 
primorosos montones de dinero americana 38

• 

La invasion planeada salt6 a conocimiento de la opinion 
internacional cuando Trujillo acuso a Ernest Hemingway 
de ser un declarado propagandista de la empresa 39

• 

Seis semanas despues de su llegada, los hombres de Cayo 
Confite recibieron noticias desde La Habana que iban a des­
trozar la escasa moral que aun les quedaba. Los agentes de 
Mario Salabarria habian abatido a tiros a Emilio Tro du­
rante un tiroteo de dos horas en el suburbia capitalino de 
Marianao ' 0

• Durante la batalla callejera, el presidente Grau 
San Martfn habia declinado intervenir para alcanzar una 
tregua ". Tras la muerte de Tro, el ejercito decidi6 arres­
tar a Salabarria, a quien le fueron hallados diez billetes de 
mil dolares ocultos en uno de sus zapatos ... 
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El general Perez Damera orden6 a Ia marina cubana que 
se dirigiera a Cayo Confite para arrestar a los hombres allf 
reunidos. Asimismo envi6 tropas a una estaci6n proxima a 
La Habana, propiedad del ministro de Educaci6n, donde se 
«descubriria» un enorme alijo de armas, incluidas bombas 
de la aviacion y car gas de profundidad ••. Michael McDer­
mott, portavoz del departamento de Estado de los USA, al 
llegarle las noticias procedentes de Cuba sefialo su contento 
por el hecho de que hubiera sido eliminada tal amenaza 
para la paz ''. 

Fidel se hallaba entre los hombres que huyeron del is­
late antes de la llegada de las tropas navales. Lo abandon6 
en un pequefio bote, el Fantasma, junto con varies de los 
sical'ios de Salabart!a y Mas fetter. Recelando una venganza 
que le llevara a morir en sus manes, Fidel se escabullo del 
bote con armas y bagajes durante la neche en una pequefia 
balsa y gano tierra sano y salvo. Ciertos cronistas dicen que 
abandono la balsa en peligro de hundimiento y alcanzo tierra 
finne tras nadar en aguas infestadas por los tiburones. 

El diario Informaci6n, en un editorial de primera pa­
gina, se preguntaba, sin dar respuesta: «(Por que (el ejer­
cito) no actuo ·a su debido tiempo ... ? (Por que, si no evit6 
su organizacion, capturar ahora de modo tan publico, no­
torio y sensacional a sus expedicionarios?» ••. Chibas acuso 
al presidente Grau de habet pensado utilizar la invasion 
dominicana como excusa valida para suspender las eleccio­
nes en su propio pais. Y Alfredo Guevara declaro, en una 
intervencion publica, que el general Perez Damera habia 
recibido ordenes de Washington para desar ticular el plan 
de la invasion y potenciar una intervencion militar en la 
vida polltica de la naci6n ••. 

La experiencia dominicana habia ejercido un efecto gal­
vanizador sobre Fidel. Su penultimo afio en la universidad 
lo iniciaria convencido de que la linica forma de apartar a 
Grau del poder era mediante metodos revolucionarios, aun­
que ignoraba el modo concreto de hacerlo. 
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2 

Bajo porras y balas 

<qAbajo Grau ... ! jAbajo Grau!», entonaban miles de 
estudiantes en manifestaci6n al pasar ante el palacio presi­
dencial. En la vanguardia, un grupo transportaba un ataud 
cubierto con la bandera cubana. Fidel se hallaba en las pri­
meras filas de la turbulenta demostraci6n . Un estudiante, 
mirando amenazadoramente a una ventana de los pisos su­
periores del palacio, blandi6 su pufio cerrado al tiempo que 
gritaba : <qGrau, sal y contempla tu obra!» 1

• 

El ataud contenia el cuerpo de un estudiante del Ins­
tituto de Segunda Ensefianza de La Habana que habfa sido 
muerto pocas horas antes •. La muerte le habfa sobrevenido 
mientras tomaba parte en otra manifestaci6n callejera en pro­
testa por una reunion polftica organizada por Aleman, el 
ministro de Educaci6n. Aleman se habfa convertido en 
blanco de las fuerzas antigubernamentales . Estaba conside­
rado como uno de los principales culpables del fracaso de 
la expedici6n de Cayo Confite y era duramente fustigado 
por su flagrante malversad6n de fondos publicos, por su 
padrinazgo a grupos de pistoleros y por su generosa polftica 
de sinecuras para con sus fieles. Los particles de oposici6n 
habian presentado ante el Senado una moci6n de censura 
en la que le acusaban «de estar causando un dafio evidente 
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a la ensefianza y de grave perturbacion de la marcha dvica 
de la nacion» •. 

El propio Aleman habfa organizado un «acto de adhe­
si6m> a su persona para cortar de rafz los ataques que se 
cernian sobre el. El acto en cuesti6n habfa sido anunciado 
en los peri6dicos, en la radio y mediante carteles colocados 
en las calles. 

El asesinato del estudiante a sangre frfa lo habfa come­
ride un seguidor de Aleman, antes de que hubiera comenza­
do el «acto de adhesion». Con enorme inconsciencia, Ale­
man insistio en llevar adelante su proyecto, y una vez finali­
zado el acto encabezo su sequito de politiqueros y pistoleros 
a sueldo bacia el palacio presidencial, en una parodia de 
aclamacion popular. Una vez allf, Grau, desde el balc6n, 
denam6 sus bendiciones sobre Aleman '. 

La manifestacion de estudiantes que acompafiaba el fe­
retro con su compafiero asesinado, tras desfilar ante el pa­
lacio presidencial, continuo avanzando un par de kil6metros 
por las calles de un populoso barrio obrero basta alcanzar 
1a universidad. Miles de personas, incluidos chiquillos, se 
unieron a 1a procesion de estudiantes rebeldes. Al llegar a 
1a amplia escalinata que da acceso al recinto universitario, 
los manifestantes detuvieron su marcha, organizandose de 
inmediato una reunion de masas. Un indignado Fidel Castro 
dirigi6 la palabra a los manifestantes. Tras fustigar a los 
pistoleros, seiialarfa la directa culpabilidad del presidente 
en los hechos: 
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No hay otro culpable de estas lagrimas y de este 
dolor que el presidente Grau ... El ha celebrado en 
un convite con los criminales de este gobierno el 
10 de octubre, como una fiesta de jubilo con 1uces 
y champaiia, mientras los estudiantes no podemos 
conmemorar esa efemerides porque tenemos que 
traer aquf, a enterrarlo, el cadaver de uno de los 
nuestros, de un estudiante asesinado por los nuevos 
esbirros, por la nueva porra •. 



Las manifestaciones se propagaron por toda la capital 
y el resto del pafs. Fue proclamada una huelga general de 
estudiantes de 48 horas, y numerosos activistas de provincias 
encaminaron sus indignados pasos bacia La Habana. Las 
centrales sindicales elaboraron comunicados de condena ba­
cia el gobierno. Se organizo otra marcha sobre el palacio 
presidencial, una de las mas grandes jamas celebrada en 
Cuba. Estudiantes y obreros, mientras desfiJaban por la 
plaza, coreaban una y otra vez un nuevo eslogan: «King 
Kong, que se vaya Ramon». Se dice que Grau observo la 
clemostracion escondido tras unos cortinajes 6

• 

Fidel desplego una enorme actividad en aquellos tumul­
tuosos dias. Sus improvisadas denuncias, directas, airadas 
y llenas de fmpetu, atrajeron a buen numero de estudiantes, 
si bien es cierto que segufan siendo una minorfa. La mayor 
parte de los universitarios, por temor a los pistoleros o sim­
plemente por su idiosincrasia «apolltica», detestaba verse en­
vuelta en polltica y orillaba el tema. Una mujer, recordando 
su postura apolltica de aquel entonces, me ha hablado de 
cuan impresionantes y llenas de fuerza eran las arengas de 
Fidel a sus compafieros. Sin embargo, en aquellos dias, de­
cia ella, le vefa como un agitador. 

Castro era un hombre con una causa que defender, y sus 
enemigos lo sabian. Cuando afios mas tarde observa que 
«lo que yo sufri en la universidad tiene mas merito que la 
Sierra Maestra» ', es decir, que su guerra contra Batista, 
Fidel no hace mas que recordar los peligros que arrostr6 
en el recinto universitario y como consiguio sobrevivir. 

En el penUltimo curso de sus estudios de Derecho, Fi­
del Castro fue elegido vicepresidente de la Asociacion de 
Estudiantes de la facultad de derecho. Dentro del ambito 
universitario se hallaba identificado con un minusculo grupo 
de fervientes activistas que desafiaban la mayor parte de 
los criterios pollticos de la sociedad cubana. Eran criticos 
acerbos de la corrupcion gubernamental y del racismo, de 
la desigualdad economica y de la recien iniciada guerra fda, 
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con su secuela de hostigamiento a comunistas reales e hi­
poteticos parecida al estilo acufiado en los Estados Unidos 
pot el senador Joseph McCarthy. Se consideraban a sf mis­
mos «antiimperialistas» y mantenfan una postura de alta­
nero enfrentamiento a la influenda norteamericana sobre 
Cuba. No es de extrafiar, pues, que Fidel fuera miembro del 
comite de la FEU por la independencia de Puerto Rico. 

La mayorfa de los miembros de dicho grupo mostraban 
adhesion polltica a la J uventud Socialista, es decir, los co­
munistas, o a la Juventud Ortodoxa, los seguidores de 
Eduardo Chibas, a la que perteneda Fidel. 

La convergenda de ambas corrientes tenia algo de an6-
malo, pues Eduardo Chibas no deseaba tener el menor trato 
con los comunistas. Sin embargo, Fidel formaba parte del 
ala izquierda de la Juventud Ortodoxa, y entre sus amigos 
y compafieros polfticos se contaban buen m1mero de j6ve­
nes comunistas. Entre ellos, Alfredo Guevara, de quien 
Fidel conoda a dencia cierta su afiliaci6n, a pesar de que 
se tuviera como secreta su pertenencia ala Juventud Socia­
lista. Fidel mantuvo una estrecha relaci6n de trabajo con 
Lionel Soto, tambien de la Juventud Socialista, que ingres6 
en la universidad en 1946, procedente del Institute de Se­
gunda Ensefianza de La Habana. Tambien mantenfa con­
versaciones peri6dicas con Flavio Bravo, el dirigente nacio­
nal de la Juventud Socialista, y con Luis Mas Martin, su 
secretario general de la rama de La Habana. Estas relacio­
nes y aquellas con otra gente de ideas marxistas fueron 
ininterrumpidas y tendieron a ser mas frecuentes durante los 
Ultimos afios de Fidel en la universidad 8 • 

Serfa ilogico pensar que la estrecha vinculacion de Fidel 
con los comunistas estaba estrictamente limitada a discutir 
y organizar acciones en y sobre la universidad. En su diario 
contacto con estos amigos, en sus conversaciones y planes 
organizativos, algo debi6 calar en el del amllisis marxista­
leninista de la sodedad. El hecho mismo de que se asociara 
y colaborara con ellos es prueba definitiva de su viva inde-
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pendencia £rente a un ambito rigidamente anticomunista, 
extendido incluso al seno del Partido Ortodoxo. 

No obstante, Castro no atribuye su conversion al mar­
xismo al hecho de habet tenido amistades comunistas. Segt!n 
el, el Manifiesto comunista de Marx y Engels, publicado al­
rededor de un siglo antes, tuvo una influencia casi apoca­
llptica en la consolidacion de su pensamiento. «Para m1 fue 
como una revelacion... Fue tan persuasive para mf que 
quede convertido en aquellas ideas}> •. 

Aiios despues Castro recordaria haber quedado impre­
sionado par la afirmacion de Marx de que, en la sociedad 
capitalista, el 10 % de sus individuos viven a expensas del 
90 % restante. Fidel podia relacionar estas cifras con su 
propia experiencia y la espantosa pobreza generalizada que 
habia observado junto al suntuoso tren de vida llevado par 
unos pocos. Entre cosecha y cosecha habia un «periodo 
muerto» de nueve meses en el que, de un millon y media de 
obreros, quedaban sin empleo alrededor de 600.000. El sa­
lario par una jornada de diez horas de inhumane trabajo en 
los campos de cafia era de uno o dos dolares, y los ingresos 
totales de un trabajador apenas si llegaban a los quinientos 
dolares anuales. Habia vista como millares de familias po­
bres tenian que subsistir durante meses a base de harina de 
mafz y guarapo, el jugo de la cafia azucarera. Sus lecturas 
sobre Cuba le habian proporcionado una comprension mas 
profunda, si cabe, de la realidad. Segtin datos estadisticos, 
solo la cuarta parte de los campesinos cubanos trabajaban 
tierra propia; el resto eran aparceros, arrendatarios a cam­
bia de un pago fijo y braceros. Menos del 0,1 % de los 
propietarios posefan el 20 % de la tierra, y de estos, el 
8 % acumulaba el 70 % de las superficies cultivablcs. En 
el otro extremo, el 70 % de los propietarios poseia tan solo 
cl 11 % de las tierras 10

• 

Marx tambien habia percutido un punto neuralgico de 
su mente al indicar que el capitalismo «no dej6 en pie mas 
vinculo entre los hombres que el interes escueto, el del dine­
ro contante y sonante que no tiene entrafias. Ahog6 las emo-
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ciones piadosas de exaltaci6n religiosa, el ardor caballeres­
co y el sentimentalismo del buen burgues en el agua helada 
de sus c~Hculos egofstas» 11

• 

Sin embargo, para Castro la gran revelaci6n fue el des­
cubrimiento del principia marxista que afuma que la histo­
ria tiene sus propias !eyes de desarrollo, que la fuerza motriz 
de la historia es la lucha de clases y que el socialismo es el 
inevitable estadio final en que desembocani esta. Castro en­
contrarfa reflejadas en el panfleto proselitista las fala­
cias de su propio socialismo ut6pico, segtin el cual el pro­
greso es el resultado de una batalla racional entre el bien y 
el mal, mas que un enfrentamiento entre clases sociales con­
trapuestas. 

Pocas dudas caben de que Fidel Castro, el hijo de un 
propietario acomodado, debi6 dar por bien hallada la obser­
vaci6n contenida en el Manifiesto, segun la cual un pequefio 
sector de la clase dominante «se desprende de ella y abra­
za la causa revolucionaria». Castro probaba ser un exce­
lente ejemplo del mismo. 

* 

Fidel divis6 a Alfredo Guevara desde la calle e irrum­
pi6 en la cafeterfa. Al cabo de pocos segundos estaba expo­
niendo en detalle un extravagante y alocado plan. El pri­
mer paso consistfa en trasladarse a Manzanillo, en la pro­
vincia de Oriente, y traerse de allf la campana de La Dema­
jagua, la hist6rica campana cuyo tafiido habfa sefialado en 
1868 el comienzo de la guerra de Cuba contra Espana por 
su independencia. Esto era algo asf como planear el tras­
lado de la Campana de la Libertad de los Estados Unidos 
de America desde Filadelfia a Chicago. El asombro de 
Guevara fue in crescendo a medida que Fidel avanzaba en 
la exposici6n de ·su plan. 

Los ojos de la naci6n entera quedarfan prendidos de la 
venerable campana. Cuando esta llegara a La Habana, debe­
ria convocarse una ingente concentraci6n de masas. Dece-
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nas de miles de personas estar!an en vilo, y la campana vol­
verfa a sonar como lo habia hecho ochenta afios arras. Al 
resonar el tafudo por las atestadas calles de la capital, el 
gentio se pondria en marcha bacia el palacio presidencial, y 
Hllf se solicitaria a Ramon Grau San Martin que abandona­
se de una vez por rod as la presidencia 12

• 

La idea de trasladar la campana a La Habana habfa sido 
lanzada pot el propio gobierno pocas semanas antes. Grau 
pretendia usarla como pieza de fuerza en la celebraci6n ofi­
cial del 10 de octubre, el aniversario del comienzo de la 
guerra liberadora de Cuba contra Espana. El consejo muni­
cipal de Manzanillo habfa reaccionado agriamente £rente a 
la solicitud de prestamo, basta el punta de que casi declar6 
persona 1zon grata al emisario del presidente Grau 13

• 

Fidel estaba convencido de tener exito donde los poli­
ticos babian fracasado. Manzanillo era una ciudad de clase 
obrera radical, que no dudaria en poner en apuros a Grau. 

Con el apoyo de la FEU, Fidel y Lionel Soto, su amigo 
comunista de la J uventud Socialista, se trasladaron basta 
Manzanillo, ciudad conocida par sus plantaciones de azucar, 
su industria de calzado, su pesca, y par habet elegido el 
primer alcalde comunista de toda la historia cubana " . So to 
y Fidel argumentaron de forma persuasiva su plan. Poco 
despues, los dos emisarios emprendian el regreso en tren, 
esta vez en direcci6n bacia el oeste, con la campana y dos 
ciudadanos de Manzanillo encargados de velar por ella 1

". 

Los habitantes de la capital sabian de la venida de la 
campana antes de que el tren llegara a la estaci6n de La 
Habana el 3 de noviembre de 194 7. Los representantes estu­
diantiles estaban espen\ndola con un descapotable de gran­
des dimensiones. Fidel, Soto y los casi 150 kilos de cam­
pana, iniciaron su camino bacia la universidad en un paseo 
triunfal que durarfa dos horas y media para un recorrido 
de veinte minutos en condiciones normales. Una vez en el 
recinto, la campana fue trasladada basta el despacbo del 
rector, ellugar que la polida universitaria habia destinado 
para su custodia 1 0

• 
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Mientras la campana permaneda en las dependencias 
del rectorado, durante los dias ·sucesivos, llego a convertirse 
en el centro de una dura polt~mica de enorme difusion. Los 
seguidores de Grau atacaban su utilizacion para fines poli­
ticos partidistas. Los oponentes del presidente mostraban 
fuettes discrepancias acerca del uso que deb1a darsele. En 
la zona universitaria se convoco un mitin para decidir el 
tipo concreto de acto que deberia ser potenciado el dfa de 
la independencia, mitin que duro toda la noche. 

Mientras se estaba desarrollando esta reunion previa 
aparecieron alrededor de un centenar de pistoleros, y alli se 
mantuvieron en actitud amenazante. Se trataba de pistoleros 
de Masferrer y Salabarria, el cual se encontraba entonces en 
prision. Se hizo correr la voz de que «alguien podrfa ser 
sedamente lastimado» si los estudiantes aprobaban el plan 
de convocar una reunion militantemente antipresidencialis­
ta. Mas tarde, la prensa escribiria que Fidel Castro era 
<fCOmo es natural, el lider de la orientacion acremente 
oposicionista: la que querfa pedir la destitucion de Grau a 
toques de campana» 11

• 

He aqui otra muestra de la actitud de audaz desaHo al 
peligro asumida por Fidel. Y a se habia granjeado la ene­
mistad mortal de Salabarrfa y Masferrer. Ahora, encabe­
zando la organizacion de un movimiento que pidiera la di­
mision de Grau, afi.adia la UIR a la lista de sus antagonis­
tas. La UIR hizo publico un comunicado atacando los pro­
positos de Castro. «Estimamos que la peticion de destituir al 
presidente Grau provocaria una desarticulacion ... ». El do­
cum en to llamaba a una batalla f rontal contra «las intrigas 
del stalinismo criollo» 18

, estacada obviamente dirigida con­
tra Fidel y sus aliados izquierdistas. 

La esperada manana cuando se abrieron las puertas del 
despacho del rector, se descubrio que la campana hab1a 
desaparecido. La polida destacada en la zona universitaria 
neg6 todo conocimiento acerca del acto. 

Fidel apareci6 en el recinto universitario a media ma­
nana, poco despues de que la noticia de la desaparicion de la 
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campana se hubiera esparcido como una plaga por la uni­
versidad. A los pecos minutes ya estaba arengando a una 
multitud de estudiantes apiiiados a su alrededor, lanzando 
agrias invectivas contra Grau, los politicos, los pistoleros y 
la polida. 

Una vez logrado su prop6sito de enfervorizar a su 
auditorio, atraves6 el espeso drculo que le rodeaba mien­
tras deda a voz en grito: «Los ratones que se queden; 
nosotros vamos a denunciar el robo» 10

• Abandon6 el re­
cinto a la cabeza de un considerable grupo de airados estu­
diantes y, todos juntos, emprendieron calle abajo el camino 
hacia la estaci6n de polida mas proxima. La multitud, en 
su lento avance bacia la estaci6n, mostraba un aire agresi­
vo, y con ella Fidel, encargado de abrir Ia marcha. 

El comandante Manuel Cruz escuchaba sin inmutarse el 
torrente de acusaciones que le lanzaba Fidel. Castro expli­
c6 que los pistoleros habian amenazado a los estudiantes 
la tarde anterior, y sin el menos recato pronunci6 los nom­
bres de Rolando Masferrer, Manalo Castro, Eufemio Fer­
nandez y los seguidores de Mario Salabarria como respon­
sables directos de las amenazas y la conspiraci6n urdida 
para sabotear el mitin. Al abandonar la estaci6n de polida, 
Fidel repiti6 sus precisas acusaciones a los periodistas que 
esperaban 20

• 

La campana no podia haber sido sacada desde el des­
pacho del rector sin la connivencia de la polida destacada 
en la zona universitaria. Era de dominic publico que la 
mayor parte de sus fuerzas habfan sido reclutadas durante 
el mandarinato de Manalo Castro en la universidad, y la 
mayoria de elias segufan siendole leales . El rector intent6 
miLigar a los agitados estudiantes suspcndicndo de sus car­
gos a los guardias que prestaban servicio en e1 momenta de 
la desaparici6n de la campana. 

Cuando, por Ia neche, comenz6 Ia gran concentraci6n 
de masas, el destine de la campana segufa siendo un mis­
terio. Fidel Castro era uno de los oradores, y su alocuci6n 
encierra importantes indicios de su perspicacia politica casi 
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seis afios antes de que se produjera el ataque al cuartel 
Moncada 21

• 

Castro tom6 como centro de sus ataques al presidente 
Grau: 
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c::No fue aquel profesor el que hablaba de digni­
dad nacional, del campesino abandonado, de los ni­
fios hambrientos? (Quien hablaba del rescate de la 
dignidad nacional, de honradez acrisolada, y quien 
entusiasmaba a los estudiantes hasta lanzarlos al sa­
crificio y a la muerte? 

Hoy todo eso se ha derrumbado y para los aiios 
venideros se presagia la miseria. Se ha perdido la fe, 
pero, ;ay de aquellos que mataron la fe del pueblo, 
que este puede volverse airado! 

Nosotros, para quienes fue mas terrible la de­
cepci6n, debemos proclamar que un pueblo joven 
nunca puede decir «Nos rendimos». Estan equivoca­
dos los que piensan que los actuales estudiantes 
universitarios no son capaces de emular a sus com­
paiieros de otras epocas . .. 

Grau esta alejado del pueblo de Cuba porque lo 
ha engafiado, como ha engaiiado a todos los estu­
diantes universitarios y como ha engaiiado a todos 
los que creyeron de buena fe las palabras que pro­
nunciaba antes de ser presidente de la Republica. 

Prometi6 la reforma agraria al campesinado, es­
cuelas para los niiios que no las tuvieran, legislaci6n 
social avanzada para los obreros, la millonesima al 
magisterio 22

• Nada ha cumplido. 
La marina mercante no existe, los niiios sin cs­

cuelas siguen sin elias, el poder civil no ha sido res­
catado, la banca nacional no esta creada 23

, y la ley 
del Tribunal de Cuentas fue vetada 24

• Esto no fue 
lo que prometi6 Grau. 

La revoluci6n de que hablaba cuando era candi­
date fue traicionada. El nacionalismo ha recibido un 



rudo golpe, el campesinado sigue sin tierra y los 
maestros sin rnillonesima. La riqueza del pais se en­
cuentra en manos extranjeras. Este es el nadonalis­
mo de Grau. 

Desde que el gobierno del presidente Grau esta 
en el poder ha votado creditos ascendientes a 256 
millones de pesos . Obras Publicas ha recibido 112; 
Defensa 116; Salubridad 14. Es facil ver a que se 
debe el retraso sanitario en que se encuentra Cuba. 
Defensa tiene mas creditos que Salubridad. 

En 1940 dijo que la vida habia encarecido el 
300 por ciento y que la corrupci6n y el aliento a la 
bolsa negra venfan de arriba. La realidad ahora noes 
muy distinta, porgue el es quien ampara la bolsa 
negra ..... 

Fidel habl6 de las tensiones surgidas entre el ejercito 
(campamento Columbia) y el ejecutivo (Palacio presiden­
cial). 

Hay diferencias entre los de Columbia y los de 
Palacio. Palacio hace dafio a Columbia y Columbia 
hace dafio a Palacio. La realidad es que el unico 
que recibe dafio es el pueblo de Cuba, que lo red­
be de Palacio y de Columbia. 

Mas adelante, Fidel habl6 del creciente poder de los 
militates y de la amenaza que representaba el militarismo. 

El joven Castro paso rapida revista a los hombres que 
rodeaban a Grau, caracterizandoles de «salteadores de las 
areas publicas». Hizo referenda al asesinato de Emilio Tro, 
personalizando su condena en la persona de Salabarrfa. Tras 
sefialar gue Grau estaba perfectamente informado de sus 
criminales actividades, culp6 a Salabarria de la muerte de 
Hugo Dupotey, estudiante de la facultad de derecho, y de 
la desaparici6n de Andres Norofia, un estudiante del Ins­
tituto de Segunda Ensefianza de La Habana. Sigui6 con sus 
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acusaciones a Salabarria, hacienda referenda al robo de 
fondos publicos de la universidad, «el mas perverse de sus 
delitos, porque la unlversidad ofreci6 refugio y amparo a 
los revolucionarios en los dias de persecuci6n, y debi6 ser 
siempre sagrada». 

A pesar de todos esos antecedentes de Salabarria, 
el doctor Grau le mantuvo en su alto cargo, otor­
gandole su confianza. Triste destino el de la ciuda­
dania tener como guardador del orden y de sus li­
bertades a un archlctiminal. 

Con gran audacia, Castro acus6 al presidente, a Fabio 
Ruiz, jefe de polida de La Habana, y a Cossio del Pino, 
ministro del Interior, de haber intentado confiscar las prue­
bas filmadas de la masacre perpetrada durante el asesinato 
de Emilio Tro 26

• Sefial6 que estos hechos hab!an «culmi­
nado en fricci6n con el ejercito, dando al traste con la gran 
causa de Santo Domingo». 

Castro dljo que los estudiantes debian abrazar la mili­
tancia y que su actitud 
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debe ser de oposici6n independiente, porque no po­
demos permitir que se nos confunda con los hom­
bres de Machado y de Batista . .. 

En lo universitario debemos procurar la mayor 
vinculacion entre el estudiantado y profesores a tra­
ves de la reforma del alma mater. En lo nadonal, 
luchar por crear iguales vinculos en todas las capas 
sociales, creando la unidad de lucba del pueblo para 
conseguir su verdadera independencia, su liberaci6n 
econ6mica, su soberania politica y sus libertades poli­
ticas. 

La definitiva emancipaci6n de nuestra patria es 
e1 prop6sito fundamental de la Universidad. 

La alocuci6n es una prueba incuestionable del incremen-



to de madurez de Fidel Castro como pensador politico, pues 
constituye un ataque coherente al statu quo desde una 
perspectiva de izquierdas. Es sumamente instructivo com­
parar las palabras que pronunciara Castro esa noche con 
las de Justo Fuentes, dirigente de la FEU y miembro de 
la UIR. Fuentes tambien critic6 a Grau, pero, en linea con 
la generalizada atmosfera anticomunista de la epoca, con­
sider6 que fuera necesario tambien conjurar el espectro de 
«las hordas rojas» 27

• Es muy significativo que Fidel Castro 
no efectuara concesiones de ningun tipo a la corriente del 
maccarthismo, que por entonces ya se hab!a convertido en 
elemento importante dentro de la vida polltica de la isla. 

Pocos dias despues de la concentraci6n, unos seguidores 
de Grau no identificados hicieron llegar la campana desa­
parecida a manos del presidente a traves de un interme­
diario. Casi de inmediato la campana fue restituida a la 
provincia de Oriente ••. 

Al trasladar la campana de La Demajagua hasta La Ha­
bana, Fidel habia sofiado en desencadenar un movimiento 
masivo contra Grau, un levantamiento que sacudiese los 
mismfsimos cimientos del poder gubernamental. No obstan­
te, desde un primer momento los efectos de la ocurrente e 
ins6lita operaci6n se vieron amortiguados por la acci6n de 
fuerzas infinitamente mas poderosas que las que el podia 
aglutinar. Grau tenia el apoyo del a para to del Partido Auten­
tico y de la mayor parte de la prensa, as! como las intimida­
doras armas de los pistoleros y la polida . Incluso cifiendo 
la cuesti6n al recinto universitario, los elementos rebeldes 
que aceptaban elliderazgo de Fidel constituian una infima 
minoria de la comunidad estudiantil. 

Una c6lera latente ardla en las entrafias de Fidel. La 
poHtica, o mejor, la acci6n orientada a fines politicos, se 
habia convertido en su pteocupaci6n obsesiva. Castto con­
cluy6 sus estudios con el mfnimo dispendio de tiempo y 
energias. Su extraotdinaria memoria y agudeza mental le 
permitieron ellujo de prepatat los examenes en un tiempo 
minimo y pasat la mayor parte de asignaturas con buenas 
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notas. Mientras, ocupaba la mayoria de tiempo con la lec­
tura especialmente de textos sabre ciencias sociales, y con 
la organizaci6n de acciones de protesta. Ley6 escritos mar­
xistas y estudi6 la voluminosa obra de Jose Marti , no en­
contrando la menor contradicci6n entre ambos ambitos, 
opinion que era compartida por la mayotfa de los cubanos 
de izquierdas . El frustrado suefio de Marti de una sociedad 
cubana justa, liberada de la dominaci6n extranjera, del ra­
cismo y del poder de los intereses econ6micos egofstas, era 
para Fidel plenamente convergente con las ensefianzas so­
cioecon6micas derivadas del marxismo. 

La actitud de simpatia que mostraba Castro bacia la 
clase obrera y sus honestos dirlgentes queda patente con su 
reacd6n ante el asesinato de Jesus Menendez, lfder obrero 

• . :9 y congresrsta comumsta . 
Menendez, incorruptible dirigente sindical negro, habfa 

sido muerto a tiros en Manzanillo por un capitan del ejer­
cito, Casillas Lumpuy. Buena parte de los cubanos sostenfan 
que se trataba de un asesinato polftico a sangre frfa or­
denado por el jefe del estado mayor, el general Perez Da­
mera, como represalia directa por la buelga de los traba­
jadores azucareros convocada por Menendez en el momenta 
justa de iniciarse la zafra del azucar. A un nivel mas pro­
funda, era un nuevo episodic del ataque desencadenado en 
1947 contra la influencia de los comunistas dentro del mo­
vimiento sindical cuba no 30

, cuyo objetivo final era el con­
trol de este por los dirigentes sindicales del Partido Auten­
tico. Por aquellos dfas, el ministro de Trabajo, Pr1o, habfa 
dado arden a la polida de que desalojara de sus locales a 
los delegados sindicales legalmente electos, protegiendo al 
mismo tiempo la ocupaci6n y ulterior control de los sindi­
catos por parte de grupos afectos respaldados par el gobier­
no ". La resistencia al desalojo promulgado por el gobierno 
habfa dado origen al arresto de un millar de sindicalistas 
el 15 de octubre de 1947, entre ellos Jesus Menendez 32

• 

Los trabajadores del azucar, de cuyas :filas procedfa Jesus 
Menendez, se negaron a aceptar Ia imposici6n de los lfderes 
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apadrinados por el gobierno. Siguieron prestando su apoyo 
~. Menendez, cuyo prestigio no sufri6 el menor menoscabo. 
Menendez era un simbolo de la lucha en favor de <<Una le­
gislaci6n social avanzada para los trabajadores» a la que se 
habia referido Fidel en su alocuci6n durante el conflicto 
de la campana de La Demajagua . 

Menendez habia sido advertido de que pendia una firme 
sentencia de muerte sobre su cabeza. El jefe del puesto mi­
litar destacado en el ingenio de H ormiguero, en Las Villas, 
habia hecho llegar la advertencia a uno de sus seguidores, 
y la noticia se veia confirmada a medida que saltaba de un 
ingenio a otro ••. El capitan Casillas Lumpuy le estaba aguar­
dando en el anden de la estaci6n ferroviaria. Al comunicarle 
que se considerara arrestado, Menendez invoc6 su inmuni­
dad parlamentaria. Mas tarde, un amigo de Menendez re­
cordaba el dialogo mantenido: 

CAPITAN: Si viola la inmunidad parlamentaria, jque 
proteste la Camara! Si viola la Constituci6n, yo asumo toda 
la responsabilidad. Mi obligaci6n es prenderle vivo o muerto. 

MENENDEZ: Capitan, el problema no es de matar, es 
simplemente de derecho. Yo soy representante a la Ca­
mara y usted no me puede detener ••. 

Menendez giro sabre sus pies y comenz6 a alejarse. El 
capitan desenfund6 su 45 y dispar6 sobre el por la espalda 

Al enterarse del incidente, el general Perez Damera se­
iial6, «estamos ampliamente complacidos de la conducta 
asumida por el capitan Casillas Lumpuy, que se vio obli­
gado a hacer uso de su arma. Actitud correcta, digna y caba­
llerosa, que sirve como estimulo al ejercito para que cada 
vez que se presente un caso similar actue en identica for­
ma» ••. 

Decenas de miles de cubanos desfilaron ante el feretro 
de Menendez, y su cadaver qued6 expuesto en el Capitolio 
de La Habana. El funeral fue de los mas multitudinarios 
que se recordaban en Cuba. Fidel estaba entre los acompa­
iiantes al cementerio. All! tom6 la palabra Blas Roca, el di­
rigente comunista que veintiocho aiios mas tarde presidida 
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!a primera Asamblea Nacional de la Cuba revolucionaria. 
El conocidisimo periodista cubano Kuchilan estaba junto a 
Fidel, y recuerda c6mo este, colmado de ira e impetuosi­
dad, se gir6 bacia el dich~ndole: « (Que te parece si me subo 
en un pante6n y convoco al pueblo a marchar sabre el Pa­
lacio presidencial? » ••. 

Pocas semanas despues, Fidel tuvo oportunidad de dar 
vfa libre a parte de su furia contenida. Todo comenz6, 
como tantas otras veces, con una protesta estudiantil contra 
la brutalidad de la polida, en esta ocasi6n en solldaridad 
con los compafieros de Guantanamo, en la provincia de 
Oriente. Los activistas de la Universidad de La Habana 
abandonaron el tradicional santuario de su recinto, y el al­
boroto acabarfa con el destrozo practicamente total de un 
tranvia de la capital. 

Una carga policial oblig6 a los estudiantes a replegarse 
precipitadamente hacia la Escalinata. El comandante Cara­
mes, jefe de polida del distrito universitario, se precipit6 
bacia la parte superior de la Escalinata tras los estudiantes 
empufiando su pistola, con lo que quedaba violada In sa­
crosanta norma de la autonomfa de la zona universitaria. 
Carames atrap6 a un estudiante cojo y le golpe6 con la 
pistola, pero los propios hombres del comandante, con mas 
discreci6n, le instaron a retirarse de los terrenos de la uni­
versidad 37

• Algunos estudiantes contaban con armas de fue­
go, y una invasion de la universidad corria serio peligro de 
terminar en una batalla campal. 

Fidel convoc6 a una manifestaci6n pacffica para el dia 
siguiente. Una vez mas estaba programada la salida del re­
cinto estrictamente universitario, pero se habia hecho enfa­
sis muy especial en el cank ter no violento de la manifcsta­
ci6n. Sin embargo, las t~kticas de terror polidacas habian 
conseguido intimidar a la mayoria de los estudiantes, de 
modo que solo acuclieron al acto poco mas de un centenar 
de universitarlos. 

Fidel y otro estudiante abrian la marcha portando entre 
ambos una gran bandera cubana. Inmediatamente detras, 
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una hilera de estudiantes que cubria todo el ancho de la 
calle avanzaba sosteniendo una tela en la que se podia 
leer: PROTESTAMOS DE LA VIOLACION DE LA 
AUTONOMfA UNIVERSITARIA ". Los estucliantes mas 
radicales y atrevidos se habfan preparado para hacer frente 
a una nueva invasion de su feudo por parte de las fuerzas 
polidacas. Junto a las facultades de Farmacia y Ciencias So­
dales, situadas a los fiances de la Escalinata, se habian apos­
tado estudiantes armadas. Entre sus pertrechos, una vie­
ja ametralladora calibre 50 que habia sobrevivido a la 
abortada aventura de la invasion dominicana 39

• 

El pequefio grupo de manifestantes avanzo por la calle 
San Lazaro en direccion a la de Infanta, el camino usual en 
tales demostraciones. A medida que iban aproximandose a 
una barricada levantada en su trayecto por la polida, iban 
entonando el himno nacional cubano: «Morir por la patria 
es vivir». 

Cuando llegaron a unos veinte metros de las fuerzas de 
polida, dejaron de entonar el himno y prorrumpieron en 
gritos: <qFuera Carames; abajo Grau; asesinos! ». La po­
lida comenzo a dispersarlos a porrazos. Fidel fue el primero 
en recibir golpes, aunque escapo del altercado sin heridas 
de gravedad 40

• 

La protesta estucliantil obtuvo ciertos resultados. El as­
tute Grau, en un intento de aplacar los animas, desti­
tuyo al comandante Carames de su puesto en el distrito 
universitario 41

• Un afio mas tarde, el propio Carames, a la 
sazon jefe de la polida nacional con el grade de coronel, se 
las veria con Fidel en otro acto de protesta. 

Antes de finalizar el mes de febrero, Fidel deberia de­
fenderse de la acusaci6n de haber participado en el asesinato 
de Manalo Castro. Tras habet sido nombrado director na­
cional de Deportes pot el regimen de Grau, Manalo Castro 
habfa ido hundiendose cada vez mas en una voragine de 
corrupci6n, y sus inextricables y solidos vfnculos con la 
estructura del poder gubernamental aumentaban por me­
mentos. Eran de dominic publico sus estrechas relaciones 
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con el MSR de Masferrer, los pistoleros de Salabarria y po­
liticos corruptos de toda suerte. 

Manolo habia recibido amenazas de muerte y las habia 
tornado muy en serio. El dla antes de caer asesinado expre­
saba sus temores a Flavia Bravo y Mas Martin, dirigentes 
ambos de la Juventud Socialista, G quienes habia encon­
trado casualmente en plena calle 42

• En su epoca de uni­
versitario, Manalo habfa mantenido relaciones con los estu­
diantes de izquierdas, habiendo asistido incluso en 1945, 
junto con Flavia Btavo 43

, al Congreso Mundial de la Juven­
tud celebrado en Londtes. Entre sus asesores se hallaban 
otros dos miembros de la Juventud Socialista, Pedto Val­
des Vivo y Manalo Corrales. Sin embargo, el estrechamien­
to de relaciones con el corrupto regimen cubano de la 
epoca habia acabado por situarle en el campo del enemigo. 

Manolo esperaba que Bravo pudiera usar de su influen­
cia para borrarle de la lista de hombres marcados. Se mos­
traba contrite y Ilene de panico; a:6rmaba haber errado su 
camino. Bravo y Mas Martin escucharon con simpatfa sus 
suplicas. Aunque vieran a Manolo como un enemigo poli­
tico, su organizaci6n se oponfa por principia al asesinato y 
la violencia, caracteristicas de los pistoleros. Empero, no 
estaba en sus manos mudar el curse de los acontecimientos. 

Al dla siguiente, Manolo fue muerto a balazos £rente al 
Cinecito, del que era parcialmente propietario. Un cono­
cido miembro de la UIR fue capturado pocas manzanas 
mas abajo, y el caii6n de su pistola todavfa olfa a p6lvora. 
Era el unico individuo indudablemente implicado en el 
crimen. 

Pronto «Radio Bemba», el efi.ciente sistema de comuni­
caci6n boca-oreja de la capital, comenzu a propagar que la 
polida andaba tras Fidel Castro y otros varies activistas 
universitarios, con motive del asesinato de Manalo. A la 
manana siguiente de los hechos, los peri6dicos seiialaban 
que el hombre capturado formaba parte de un grupo univer­
sitario «Capitaneado» por Fidel Castro. Asimismo, se cita­
ban los nombres de otros dos estudiantes, ambos supuestos 
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miembros de la UIR ~~ . El antiguo nexo defensive de Fi­
del con la UIR le habfa dejado marcado. Sin embargo, ahora 
Fidel y la UIR segufan tranyectorias muy distintas. Fidel 
actuaba como independiente en el ambito universitario, era 
miembro de la organizaci6n de la Juventud Ortodoxa de 
Chibas y, al igual que los comunistas, enemigo del asesi­
nato como arma polltica. Crefa, y asf nos lo muestran sus 
actividades, en los movimientos organizados que se dedica­
ban a asestar golpes pollticos a la estructura del poder. 

Aunque en la mayor parte de temas la dis tancia exis­
tente entre Fidel y la UIR fuera inmensa, segufan com­
partiendo una fuerte antipatfa bacia Rolando Masferrer, poll­
tico y editor de la revista Tiempo en Cuba. Masferrer habfa 
sido un izquierdista en sus afios de juventud, militando en 
el Partido Comunista y yendo a combatir en la guerra civil 
espanola. A su regreso de Espafia habfa trabajado durante 
algun tiempo en el peri6dico comunista Hoy, pero, tras una 
serie de supuestas disputas doctrinales, acab6 por abando­
nar el partido y dedicar e1 res to de sus dlas a combatirlo. 
Cay6 en el lado diametralmente opuesto dentro del espec­
tro polltico, y termin6 por convertirse en un solido mante­
nedor del statu quo y por someter sus actuaciones a la egi­
da del dictador Fulgencio Batista . Su temido ejercito pri­
vado, «los Tigres de Masferrer», serfa utilizado para tor­
turar y asesinar a trabajadores rebeldes, campesinos y revo­
lucionarios. 

Solo dos semanas antes del asesinato de Manalo Castro, 
Tiempo en Cuba de Masferrer habfa dirigido sus dardos 
propagandfsticos contra Fidel, vinculandolo con los pistole­
res que opera ban en la universidad ••. Tras el asesinato, 
Masferrcr fue uno de los que acusaron a Fidel de complicidad 
en el mismo. Sin embargo, en momenta alguno se emiti6 
orden de arresto contra Fidel. Para quienes conodan las 
interioridades de la polltica cubana, estas acusaciones no 
hadan mas que poner en peligro la vida de Fidel a manos 
de los pistoleros a sueldo controlados por sus enemigos. 

En sus declaraciones ante la polida, pocos dlas despues 
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del asesinato de Manolo, Fidel explic6 que la tarde de autos 
habia estado en el cafe El Dorado con dos amigos, cuyos 
nombres facilit6, y que durante la neche se habia hospedado 
en el Hotel Plaza. A la manana siguiente, tras ver que su 
nombre estaba incluido en la lista de sospechosos que publi­
caba un peri6dico, se dirigi6 inmediatamente bacia la esta­
ci6n de polida del tercer distrito habanera, pero el o.6.cial 
a su cargo le indico que podia marcharse par cuanto no 
habia orden de arresto alguna contra su persona •e. 

Logicamente, Fidel llego a la conclusion de que se aca­
baba de convertir en un blanco perfecto para los pistoleros 
de Masferrer, conclusion que se veda con.firmada par sus 
contactos. Converso par telefono con Alfredo Guevara, 
quien compartia sus temores, y decidieron reunirse en casa 
de Lidia Castro, hermana de Fidel. Durante los dias si­
guientes, Lidia, Guevara y Mario Garda Inchaustegui le 
ayudaron a esconderse ". 

Tres dias despues del asesinato, Fidel acompaiiado par 
los otros dos universitarios mencionados en la prensa, abor­
daron un coche-patrulla de la polida y solicitaron set trasla­
dados a la estacion del distrito tercero. Los tres j6venes 
declararon a la polida no tenet la menor relaci6n con el 
asesinato de Manalo y presentaron sus respectivas coarta­
das. Fueron sometidos a la prueba de la para.6.na para de­
tectar la presencia de polvora y al const'cltar el resultado 
de la misma, fueron dejados en «libertad provisional» 
par £alta de pruebas ' 8

• 

Antes de abandonar la estaci6n, Fidel seiialarfa a los 
periodistas presentes: 
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Nos hemos presentado sin existir orden de de­
tendon. Las acusaciones que se nos hacen, princi­
palmente par Rolando Masferrer, cuya actuaci6n es 
de todos conocida, tienen un solo interes : apode­
rarse de la dirigencia estudiantil universitaria para 
ponerla al servicio de sus intereses personales, lo 
cual nosotros hemos venido impidiendo, a pesar de 



la coacci6n y de la violencia que han venido practi­
cando contra nosotros desde hace mucho tiempo, 
cuando estaban en la calle Mario Salabarria y sus 
secuaces •• . 

Durante las semanas inmediatamente siguientes, Fidel 
llevarfa una vida semiclandestina. Sabia que sus enemigos 
estaban al acecho y que su seguridad dependia de que se 
mantuviera fuera de circulaci6n. Cuando surgi6 la oportu­
nidad de abandonar temporalmente Cuba, con una misi6n 
en nombre de la Federad6n de Estudiantes Universitarios, 
Fidel acept6 ••. 

El dia 19 de marzo se dirigi6 al aeropuerto de Ran­
cho Boyeros para tomar un avi6n en direcci6n a Pana­
ma. La polida del geropuerto le detuvo, y fue trasladado 
ante un juez acusado de intentar violar los terminos de su 
«libertad provisional». Fidel responderfa: 

Es muy tonto pensar que yo trataria de alejarme 
del pais . . . Mi detenci6n obededa a confidencias y 
ncusaciones bastardas formuladas por los que pre­
tenden obstruir ml labor estudiantil y confundir 
las cosas para crearme una situaci6n desfavorable 
ante la opinion publica 51

• 

Sefial6 al juez que estaba cumpliendo una m1s10n en 
nombre de la FEU encaminada a «estrecbar los lazos de 
amistad» entre los estudiantes latinoamericanos . Fidel de­
clara asimismo que exigia fuera becho publico que un grupo 
de individuos armadas de La Habana pretendia asesinarle n. 

Un redactor Je uno de los peri6dicos de mayor difusi6n 
de la capital escribirfa en su artkulo, al dia siguiente: «No 
existiendo cargos concretos contra el estudiante, y mucho 
menos pruebas de que participara en el hecho que se inves­
tiga, el juez dict6 una providencia dejandolo en libertad» ••. 
Sefialaba tambien que le habian sido retenidos a Castro el 
pasaporte y algunos de sus documentos. Veinticuatro boras 
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despm!s, Fidel pudo recoger estos efectos y qued6 en liber­
tad para abandonar su pais. 

La sucinta descripci6n que ofrece Hugh Thomas de Ia 
supuesta implicaci6n de Fidel en e1 asesinato de Manolo 
Castro induce a error . Escribe Thomas: 

Manalo Castro ... fue sacado con engafio de un 
cine.. . y muerto a tiros. Fidel Castro fue acusado 
de hallarse implicado en el asesinato. Tras ser arres­
tado en el aeropuerto, fue conducido a presencia de 
un juez, quien orden6 le fuera retirado su pasa­
porte ••. 

Thomas no explica que jamas existi6 una arden de 
arresto contra Fidel Castro, que este se present6 volunta­
riamente ante Ia polida tres dias despues del asesinato, y 
que, en ausencia de pruebas, fue dejado en libertad. Del 
relata de Thomas es imposible deducir que el incidente del 
aeropuerto ocurri6 mas de tres semanas despues del asesi­
nato, y que fue entonces cuando le retiraron el pasaporte, y 
solamente por un dia. 
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3 

Entre los tr6picos de 
Cancer y Capricornio 

Tras serle devuelto el pasaporte, Fidel partio inmediata­
mente de Cuba para cumplir la mision encomendada en 
nombre de la FEU. Su primer objetivo era establecer con­
tactos con los movimientos estudiantiles en Panama y Ve­
nezuela, para trasladarse de inmediato a Bogota (Colom­
bia) con el fin de asistir a las sesiones prepara torias del 
Congreso de Estudiantes Latinoamericanos. 

El congreso estudiantil de Bogota habfa sido organizado 
de forma que coincidiera con la Novena Conferencia Inter­
americana, uno de cuyos principales objetivos era estgblecer 
un organismo regional de ambito latinoamericano ajustado a 
la politica de la guerra £ria, a saber, la Organizacion de Es­
tados Americanos (OEA). El regimen argentino presidido 
por el general Juan Domingo Peron, que se caracterizaba 
por su nacionalismo, aunque no se opunla a los ubjetivos 
anticomunistas de la conferencia interamericana, estaba al­
tamente interesado en plantear la cuestion del control bri­
tanico sobre las Islas Malvinas ', asf como en alcanzar una 
posicion hegemonica entre los diferentes estados latinoame­
ricanos. Cobijando la esperanza de que los estudiantes uni­
versitarios se convirtieran en firme soporte de sus objetivos, 
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el gobierno argentino se convirti6 en uno de los principales 
promotores del Congreso de Estudiantes Latinoamericanos 2

• 

El senador Diego Luis Molinari, presidente de la Comi­
si6n de relaciones exteriores del Senado argentino, se habia 
trasladado a Cuba en el acorazado Rivadavia para recabar 
el apoyo de los representantes cubanos al congreso y a la 
causa argentina. Habiendose instalado en el Hotel Nacional 
de La Habana, curs6 diversas invitaciones a dirigentes es­
tudiantiles para que compartieran su mesa, expuso ante elias 
el punto de vista argentino, y se ofreci6 a sufragar los gastos 
de los delegados cubanos al congreso estudiantil. Los uni­
versitarios progresistas con los que habia entablado contacto 
Molinari albergaban sentimientos contradictories con res­
pecto a Peron y su gobierno. De un lado, su postura nacio­
nalista tenia cierto contenido antiimperialista y de otro, el 
regimen peronista reprimia actividades izquierdistas. En una 
de las comidas, un joven comunista interpel6 a Molinari con 
toda intenci6n para que este explicara los metodos usados 
por la polida argentina contra los militantes sindicalistas, 
y de forma muy especial las torturas con aguijones electricos 
normalmente utilizados para arrear el ganado •. 

La J uventud Socialista y los izquierdistas universita­
rios independientes, el contingente que mas tarde Fidel 
denominaria «el pequefio grupo de antiimperialistas», vie­
ron la posibilidad de convertir el congreso en un foro desde 
el que atacar la polltica latinoamericana de los USA bajo el 
eslogan generico del anticolonialismo •. 

Tras la muerte de Manalo Castro, Fidel se habia negado 
a escuchar la advertencia de sus amigos de que abandonara 
el pais por una temporada, con objeto de que su partida no 
fuese malinterpretaJa cornu gesto de cobardfa o indicia de 
culpabilidad. Pero el congreso le ofreda una raz6n legitima 
para dejar el pais hasta que se hubieran enfriado los ani­
mos. Castro estaba profundamente interesado en la lucha 
anticolonial, y sus compafieros de la FEU le encargaban la 
importante tarea de coordinar planes de acci6n con las de­
legaciones estudiantiles de Venezuela y Panama antes de 
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personarse en el congreso bogotano. Aun en Cuba, Castro 
puntualiz6 que el congreso universitario iba a celebrarse al 
mismo tiempo que la Conferencia Interamericana, y que se 
hada imprescindible «apoyar las demandas que contra el 
coloniaje proyectan sostener en esa conferencia varias na­
ciones latinoamericanas». Castro animo a los estudiantes a 
«precipitar una ola de protestas» en apoyo de las demandas 
anticolonialistas. El objetivo, sefialada, es iniciar «un mo­
vimiento de masas de mayores proporciones que encuentre 
eco en toda Latinoamerica, especialmente entre los estu­
diantes universitarios, unidos bajo la bandera de la lucha 
antiimperialista» •. 

La estrategia a seguir en el congreso consistfa en plan­
tear temas mucho mas radicales que los propuestos por los 
peronistas, entre ellos la cuesti6n de la independencia de 
Puerto Rico, la devoluci6n a Panama de la zona del canal, 
y una condena tajante a la dictadura mantenida por Trujillo 
en la Republica Dominicana. Se esperaba que el congreso 
pudiera llegar al extreme de denunciar la incipiente Orga­
nizaci6n de Estados Americanos, vista por muchos como 
instrumento destinado a evitar los cambios de estructura 
polltica tan necesarios para toda America Latina. Durante 
sus visitas a Panama y Venezuela, Castro entr6 en contacto 
con los dirigentes estudiantiles de dichos pafses a fin de 
asegurar la formaci6n de un £rente comun antiimperialista 
en el marco del congreso. En Panama visit6 la zona del 
canal, pronunci6 una combativa alocuci6n antiyanqui £ren­
te a un auditorio estudiantil • y escribi6 una carta a su ami­
go Mario Garda Inchaustegui en la que exporua la necesidad 
de una insurrecci6n revolucionaria en Latinoamerica a es­
cala bolivariana 7

• 

Luego de llegar al Hotel Claridge en Bogota, Fidel co­
menzo sus actividades poHticas . Torno parte en una reunion 
en la universidad y firm6 un manifiesto que censuraba la 
Conferencia Panamericana. 

En la tarde del 5 de abril, en la sede de la Confedera­
ci6n de Trabajadores Colombianos, particip6 en un mitin 
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de sindicalistas y politicos progresistas quienes se oponfan 
a la polltica antiobrera del presidente Mariano Ospina Perez. 

Cuando Fidel tom6 la palabra sin previo aviso, fue in­
terrumpido por Jesus Villegas, del Partido Comunista co­
lombiano, quien insisti6 que el estudiante cubano mostrara 
sus credenciales, puesto que los provocadores utilizan fre­
cuentemente fraseologfa revolucionaria . 

De acuerdo con un testigo, Castro, quien pareda lasti­
mado ante el reto a su lealtad, lanz6 una denuncia apasiona­
da sobre el colonialismo y la reacci6n en America Latina, 
que trajo aplauso de toda la asamblea 8

• 

Las dotes naturales de Castro como Hder le valieron la 
presidencia del congreso de estudiantes a pesar de que no 
era el jefe de la delegaci6n cubana •. 

Uno de los estudiantes colombianos sugiri6 que Jorge 
Eliecer Gaitan dirigiera la palabra al congreso. Gaitan era 
un Hder colombiano incorruptible y de gran popularidad 
perteneciente al ala progresista del Partido Liberal. 

El habfa organizado un fuerte movimiento de oposici6n 
y tenia ahara la pos.ibilidad de convertirse en el proximo 
presidente de Colombia. Poco antes, Gaitan habia encabe­
zado la Marcha del Silencio en la cual participaron mas de 
100.000 personas en protesta contra la supresi6n de los 
derechos democraticos por el gobernante Partido Censer­
vader y los asesinatos de activistas politicos por bandas 
paramilitares derechistas. 

Fidel se reuni6 con Gaitan en la manana del 7 de abril 
para tratar sabre el congreso de estudiantes. Sali6 de la 
reunion con una copia de la obra «Defensas Penales», 
escrita por Gaitan y el discurso con que el habfa clausurado 
la Marcha del Silencio, titulado «Discurso en favor de la 
Paz» 10

• 

La noche siguiente, Fidel asisti6 a un juicio, donde Gai­
tan defendia a un oficial de la polida, quien habia matado, 
supuestamente en defensa legitima, a un politico dere­
chista. 

El Congreso estudiantil termin6 al mediodia de abril 9 . 
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En el, no se cre6, como Castro, Alfredo Guevara y otros 
estudiantes progresistas hubieran querido, una organizaci6n 
estudiantil latinoamericana con car:kter permanente. Pero 
el congreso si aprob6 resoluciones en favor de la indepen­
dencia de Puerto Rico, la soberarua de Panama sabre la 
zona del Canal, el abandono por parte de los Estados Uni­
dos de la Base Naval de Guantanamo en territorio cuba­
no y la devoluci6n de las Malvinas a Argentina 11

• 

Despues de la clausura, Castro y Guevara caminaban 
bacia ei Capitolio. De repente escucharon gritos freneticos: 
<<jMataron a Gaitan! jMataron a Gaitan!» '". 

Minutes despues, una multitud de colombianos encole­
rizados mataron a golpes al asesino y arrastraron su cadaver 
por las calles. 

El asesinato de Gaitan fue la chispa de una sublevgcion 
popular contra el regimen conservador. La mayorfa de la 
polida y muchos de sus oficiales se incorporaron a la rebe­
li6n y bubo incertidumbre entre gran numero de soldados. 

La lucha se propag6 a otras ciudades. En el pueblo cos­
tero de Barranquilla, los partidarios de Gaitan junto a gru­
pos izquierdistas tomaron por asalto la mansion del gober­
nador. 

En Bogota, los estudiantes ocuparon la Radio Emisora 
Nacional y leyeron proclamas en favor del derrocamiento 
del gobierno. 

Las actividades de Fidel durante el bogotazo han sido 
objeto de innumerables especulaciones durante afios. La afir­
maci6n de Sir Norman Smith seg!ln la cual Castro habia 
Ilegado a su hotel durante el combate con «montones de 
armas» 13 poco nos dice de su autentica participaci6n en los 
hechos, a pesar de ser muy sugestiva. Par lo demas, el re­
lata del diplomatico norteamericano William D. Pawley, 
quien diez afios despues, afirmarfa haber oido por la radio 
una voz que gritaba: «Aquf esta Fidel Castro, de Cuba. 
Esto es una revoluci6n comunista» 14

, debe ser puesta en 
la cuenta de una vfvida o interesada imaginaci6n, sin duda 
parcialmente estimulada por el trauma de ver como acababan 
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de ser nacionalizadas por el gobierno revolucionario sus 
propiedades en Cuba u. 

Cuando Castro se enter6 de la muerte de Gaitan, se in­
trodujo en un rio de gente que gritaba : <<jA la estacion de 
polidal» 

E1 cuartel de la tercera division de la polida estaba bajo 
el mando del comandante Arce Vera, un simpatizante de 
Gaitan. No habia suficientes armas y Fidel Castro solo pudo 
encontrar un lanzagranadas de gases lacrim6genos. Mas tar­
de, un oficialle clio un mauser con 16 balas ••. 

Un destacamento, en el cual se encontraba Fidel, salio 
del cuartel con rumbo al Palacio. Castro y unos pocos mas, 
se separaron del destacamento para responder al fuego de 
armas que venia desde un colegio cat6lico. 

Alia, las primeras vktimas pro-Gaitan de la guerra civil 
fueron tenclidas sobre los techos de carros, mientras que 
un altoparlante llamaba al pueblo a tomar las armas. 

Fidel se uni6 a un grupo de estudiantes que iba a la 
Radio Emisora Nacional para ayudar a rechazar un ataque. 
El grupo consistia en siete u ocho jovenes, pero solo habia 
tres armas de fuego entre ellos. 

El grupo se ocul to detras de bancos en un parque cer­
cano al Ministerio de Defensa mientras que pasaban algu­
nos tanques. Luego, Fidel, con su audacia acostumbrada, se 
subi6 en uno de los bancos para arengar a los soldados. 
Algunos de ellos se acercaron amenazadoramente y el grupo 
de estucliantes se retiro dellugar clisparando algunos tiros 17

• 

El grupo se apoder6 de un omnibus, pero cuando llego 
a las proximidades de la estaci6n radial, alrededor de las 
siete de la tarde, descubri6 que habia cafdo ya en las rna­
nos del gobierno. 

La perdida de la emisora fue un golpe duro para el inci­
piente movimiento revolucionario, puesto que las transmi­
siones habfan servido para alentar y dirigir las fuerzas anti­
gubernamentales. 

Fidel y sus amigos se clirigieron a la universidad, pero 
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encontraron una situaci6n ca6tica y decidieron marchar 
bacia una cercana estaci6n de polida. 

AlH un comandante acept6 el ofrecimiento de Fidel de 
ayuda. Dos jeeps, uno manejado por el comandante y el 
otro por Fidel, cruzaron la ciudad en direccion a la oficina 
del Partido Liberal. Pero el jeep del comandante se poncho 
y Castro con otros dos estudiantes tuvieron que quedarse 
en la calle. 

Luego, fallaron en su intento de hacer arrancar un carro 
estadonado. Era de neche y empezaron a caminar. Enta­
blaron conversaci6n con un polida armado con una ametra­
lladora que les indic6 como ellos poclian llegar a la Oncena 
Estaci6n en las afueras de la ciudad que estaba en manes 
de los rebeldes ••. 

Habfa cerca de 500 hombres en la estacion y Fidel entr6 
al grupo que estaba formado en el patio central. Pero, la 
idea de esperar pacientemente dentro de la estaci6n pot 
un ataque enemigo no le agrad6. Busc6 al jefe de la guarni­
cion y le aconsejo que columnas armadas debian ser envia­
das para atacar puntos estrategicos en la ciudad. 

El jefe no acogio su consejo, pero mas tarde dejo que 
Fidel encabezara una escuadra para explorar y vigilar las 
alturas que dominaban la estacion ••. 

Fidel no sabfa entonces que algunos lideres del Partido 
Liberal habian ido al Palacio para conversar con el presi­
dente Ospina Perez y llegado finalmente a un pacto para 
poner fin a la sublevaci6n. 

Convencidos que la batalla estaba perdida, los hombres 
empezaron a abandonar la estaci6n en las primeras horas 
de la tarde del 10 de abril. Fidel y otros civiles fueron obli­
gados a entregar las armas. 

El universitario cubano regres6 al Hotel Claridge, pero 
no pudo entrar porque estaba ocupado por fuerzas del go­
bierno. Entonces fue al Hotel Pacifico donde estaban alber­
gados algunos de sus amigos, pero despues de una discusion 
polltica con su dueiio tuvo que abandonarlo. 

Con s6lo media hora antes del toque de queda, lleg6 Fi-
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del a otro hotel donde la delegaci6n '<ltgentina estaba hospe­
dada. Algunos de los argentinas se mostraron nerviosos al 
llegar Fidel puesto que conodan los rumores que «los co­
munistas cubanos» hab1an participado activamente en los 
acontecimientos ocurridos despues de la muerte de Gaitan. 

Castro convenci6 a un diplomatico argentino que lo lle­
vara en auto a la embajada cubana en Bogota. 

Al dia siguiente, Fidel y el testa de la delegaci6n cu­
bana salieron para La Habana en un avi6n de carga que 
llevaba taros ••. 

Dos semanas despues, Bohemia publico una fotograffa 
de Castro tomada al parecer el ultimo dia de estancia en 
Bogota 21

• La foto muestra a Castro con chaqueta de piel, 
camisa de vestir y corbata en una calle bogotana llena de 
montones de escombros. 

Tras regresar a Cuba, Alfredo Guevara declar6 en una 
entrevista que el y sus compafieros pod!an testificar «el 
fervor de un pueblo que lucha par su liberaci6n, en contra 
de la injusticia y la miseria» ••. 

Los acontecimientos de Bogota no podfan mas que con­
tribuir a dejar una profunda impresi6n en Castro. Hab1a 
sido testigo directo dellevantamiento armada de un pueblo 
de Latinoamerica £rente a su opresivo gobierno dictatorial. 
Asimismo, habia vista c6mo la mayor1a de los representan­
tes presentes en la con.ferencia interamericana se apresura­
ban a etiquetar a los elementos pro-Gaitan como fuerzas 
de «inspiraci6n comunista». Sin lugar a dudas, esta expe­
riencia contribuy6 a consolidar en Castro un odio impere­
cedero bacia la Organizaci6n de Estados Americanos, pues 
entendia que el principal objetivo de la misma no era otro 
que aplastar las revoluciones populates que pudieran surgir 
a lo largo y ancho de Latinoamerica 23

• 

Puede '<lvanzarse la hip6tesis de que los sucesos de Bo­
gota ofrecieron a Castro una lecci6n practica de la gran 
potencia divisora y fragmentadora del anticomunismo. Los 
hechos dejaban muy clara para el que todo intento encami­
nado a modificar el statu quo y poner en marcha las tan 
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necesarias transformaciones sociales en Latinoamerica, iba 
a ser estigmatizado como comunista. El recurso al comunis­
mo bloquearfa la necesaria unidad popular, al tiempo que 
permitirfa justificar la represi6n y la intervenci6n extranje­
ra. Por consiguiente, la lecci6n colombiana contribuy6 sin 
duda alguna a per.6.lar la futura tactica y estrategia de Castro. 

Fidel regres6 a la universidad para cursar el penultimo 
curso de sus estudios en el momenta mismo en que la cam­
pafia electoral de Eduardo Chibas para la presidencia esta­
ba avanzando bacia su punta culminante. Castro se lanz6 de 
inmediato a la campafia con la convicci6n de que Chibas 
podia estimular el desarrollo de un movimiento popular de 
masas, ganar las elecciones y, tras el triunfo, crear las nece­
sarias condiciones previas para un cambia revolucionario . 
Los combativos discursos de Chibas y su consigna electoral, 
«Vergi.ienza contra dinero», habian prendido en la ima­
ginaci6n de millones de cubanos. Su campafia habra transcu­
rrido sabre las lineas maestras de una cruzada milenarista 
contra la corrupci6n. Como indicarfa un editorialista del 
acreditado peri6dico El Mttndo, Chibas representaba «las 
fuerzas morales de la nacion» :•. 

La experiencia de Bogota habia incrementado la aver­
sion de Castro bacia el imperialismo norteamericano. Pero 
su sentido del momenta hist6rico, su aparentemente intui­
tive dominio de la tactica y la estrategia, le sefialaban que 
el antiimperialismo en sf mismo alin no era un concepto 
capaz de lanzar a la acci6n al pueblo cubano. En cierta 
ocasi6n me canto que todavra no se habra desarrollado por 
entonces una conciencia antiimperialista entre el pueblo cu­
bano, en raz6n de la omnipotente propaganda pro-norteame­
ricana que invadfa el pais. 

La conclusion que yo saque era que la gen te atri­
bufa el malestar social a los gobiernos corrompidos, 
a los pouticos que roban, a la politiquerfa. A todo 
eso. Pero no acababan de ver la verdadera esencia 
de los problemas sociales "'. 
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Bien es verdad que los comunistas integrados en el Par­
tido Socialista Popular (PSP) enarbolaban el concepto de an­
tiimperialismo, pero de acuerdo con el propio Castro, «ha­
bia tal campafia maccarthista y tal bombardeo incesante 
de la prensa, que estaban muy aislados» 24 Por entonces 
crefa que «habfa movimientos populates no comunistas, pero 
que podfan avanzar hacia la izquierda». El Partido Ortodoxo 
de Chibas perteneda, en opinion de Castro, a este Ultimo 
tipo, y ello explica el tremendo ardor con que Fidel apoy6 
la campafia presidencial de Chibas. 

Carlos Prio, el ministro de Trabajo que habia proyec­
tado y manejado el vuelco conservador del movimiento sin­
dical, se presentaba como candidate presidencial de la alian­
za adjetivada como Republicana Autentica. A mediados de 
mayo emprendi6 una gira electoral por la provincia de 
Oriente, tierra natal de Chibas y Fidel. Chibas decidi6 mar­
char tras los pasos de Prio, y Fidel, que por entonces ya 
era considerado como uno de los dirigentes mas atractivos 
de la Juventud Ortodoxa, se convirti6 en miembro del 
equipo de Chibas en calidad de orador en los mitines elec­
torales. 

En Holguin, no lejos de la estancia paterna, Fidel atac6 
furiosamente la muy extendida practica de otorgar votos a 
determinados politicos a cambio de favores 27

• Tales favores 
iban desde la recomendaci6n para permitir el internamiento 
de un familiar en un hospital «publico», hasta el ingreso de 
un muchacho en cualquier escuela o el ofrecimiento de un 
empleo. Junto a la falsificaci6n de boletas de sufragio, los 
votos atribuidos a personas ya fallecidas y el uso de inti­
midaciones abiertas, la compra de votos era una de las mu­
chas practicas usuales que convertfa a la «democracia rcpre­
sentativa» cubana en una autentica burla. 

El 23 de mayo de 1948, Chibas recibi6 un multitudi­
nario homenaje de bienvenida en Santiago de Cuba. Como 
ya era usual, Fidelle precedi6 en el uso de la palabra ". No 
obstante, ese dfa Fidel pronunci6 un discurso con aire de 
advertencia para Chibas. Declar6 que los estudiantes pres-
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taban su apoyo a Chibas, pero que si traicionaba la fe depo­
sitada en su persona por parte del pueblo cubano, se lo 
retiradan para pasar a combatirle. Luis Conte Agliero, otro 
representante estudiantil, tom6 la palabra tras Fidel e im­
pugn6 su alusi6n insistiendo en que Chibas nunca iba a 
traicionar al pueblo cubano. AI llegar su turno, el propio 
Chibas, que habfa tornado buena nota de la advertencia, 
declaraba : «No, compafiero Fidel Castro, no debes alber­
gar la menor duda». El dla en que notara que estaba per­
diendo la con.fianza del pueblo, dijo, se meterfa una bala 
en el coraz6n 29

• 

* 

La ins6lita desviaci6n por parte de Castro del lenguaje 
usualmente adulatorio dentro de toda campafia electoral, 
era una clara expresi6n de su independencia y libertad de 
criteria, y la prueba de que no poseia la mentalidad de un 
ciego fanatica o de un politico alquiladizo. 

El joven Fidel no era persona en extreme grata a los 
ojos de los altos dirigentes del Partido Ortodoxo. Posda 
un espfritu demasiado libre y tambien una excesiva im­
petuosidad como para ganarse la confianza de los poHticos . 
De un militante que se atreve a lanzar advertencias a los 
dirigentes del partido no puede esperarse que se cifia a una 
Hnea polltica sin mas objeciones. Fidel jamas intent6 ganarse 
la voluntad de los dirigentes, antes bien solfa entablar ba­
talla con ellos ante los militantes de base. 

Para Fidel, el Partido Ortodoxo presentaba el atractivo 
de su potencialidad para galvanizar la acci6n popular. Los 
mementos de la campafia electoral en los que sentfa mayor 
gozo eran los del contacto directo con la gente. Un noti­
ciario de la epoca nos lo muestra caminando rapidamente 
junto a Chibas rodeado por una multitud extaticamente en­
tusiasmada. A pesar de que esta siendo estrujado pot el 
gentio que se aglomera a su alrededor, la amplia sonrisa que 
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ilumina su rostro es prueba irrefutable de satisfaccion in­
terna 30

• 

Fidel tenia fuertes reservas sobre algunos de los politi­
cos y millonarios que Chibas habfa atraido bacia el Partido 
Ortodoxo. Entre ellos, «Fico» Fernandez, el multimillona­
rio magnate azucarero de la provincia de Oriente; Gerardo 
Vazquez, el rey del ganado de la provincia de Camagiiey, y 
Nazario Sargent, radicado en la provincia de Las Villas. Cada 
uno de ellos gozaba de una posicion influyente dentro 
del partido, y Fidel no disimulaba su oposicion a tales figu­
ras. Segun Castro, Chibas no tenia la menor necesidad de 
atraer a semejante tipo de elementos a las filas del partido. 
«No habfa necesidad de eso. No habia real necesidad de 
eso, porque era un movimiento de masas alrededor de su 
personalidad, y podia haber heche surgir figuras nuevas» 31

• 

Castro nunca se reconcilio con la idea de compartir la mili­
tancia en un mismo partido con estos representantes de la 
oligarqufa cubana 32

• Desde su punta de vista, elias eran la 
linica causa que impedfa al partido convertirse en un instru­
mento apto para llevar a cabo un cambio en profundidad. 
Este punto de friccion condicionaba la lealtad de Castro 
al Partido Ortodoxo, al tiempo que explica como Castro 
podia estar influenciado pot el marxismo y seguir a la vez 
siendo un activista dentro de la organizacion de Chibas. 

Aunque Chibas habfa hecho concesiones a los principa­
les magnates politicos, rehuso aceptar el menor tipo de 
acuerdo con los comunistas. En abril de 1948, cuando un 
sector del Partido Ortodoxo propuso establecer una alianza 
limitada con el comunista PSP (Partido Socialista Popular) 
en vistas a ciertos escafios senatoriales, Chibas veto la idea 
con acritud 33

• Pocos dfas despues rechazu un pacto sabre 
una serie de objetivos comunes que le habia sido ofrecido 
por Bias Roca, secretario general del PSP. De hecho Chi bas 
era un anticomunista intransigente, y rara vez desperdiciaba 
la oportunidad de lanzar duros ataques al PSP. 

En este aspecto Fidel discrepaba por complete de Chi­
bas. Ni en los mitines publicos, ni en el programa de radio 
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semanal que protagoniz6 en la cadena COCO durante la 
campaiia electoral, dirigi6 jamas el menor ataque al PSP o 
al «comunismo internacional», a diferencia de cuanto bi­
ciera en esta misma epoca el propio Chi bas 34

• 

Seglin el autor de un voluminoso libro sobre Cuba, a su 
regreso de Bogota Castro «parece que abandon6 la poca afi­
ci6n al marxismo que tal vez habfa tenido» 35

• He a qui un 
error de interpretacion realmente serio, otro mas que afia­
dir a la cadena de confusiones en que parece haberse 
convertido la evoluci6n ideol6gica de Fidel Castro. De he­
cho, fue precisamente durante el perfodo inmediatamente 
posterior al bogotazo cuando Fidel comenz6 a estudiar mar­
xismo de una forma seria . A su regreso de la experiencia 
de Bogota, se hallaba mas desasosegadamente radical que 
nunca, mas motivado a estudiar las realidades del desarrollo 
hist6rico, las rakes del imperialismo y la tactica y estra­
tegia precisas para llevar a buen puerto una revoluci6n. 
Prueba fehaciente de ello nos la ofrece su asistencia regular 
a un seminario de estudios marxistas organizado por el Par­
tido Socialista Popular en 1949 36

• 

Por entonces Castro, seg-lln lo que ha dicho, ya habfa 
leido el Matzifiesto Comtmista de Marx y Engels. Ahora 
descubrirfa «dos libros de Lenin superfenomenales» escritos 
por este: El Estado y la Revoluci6n y El impe1·ialismo, fase 
superior del capitalismo 37

• En el curso de una visita a Esta­
dos Unidos durante el otoiio de 1948, Fidel compra el pri­
mer volumen de El Capital, prueba ineludible de su interes 
por el marxismo, mucho mas si se tiene en cuenta que lo 
adquir!a durante su viaje de luna de miel 38

• 

Se considera que estos cuatro Iibros le!dos por Castro 
recogen la esencia de las doctrinas marxistas-leninistas: la 
teorfa de la lucha de clases, la de la plusvalla, la del estado 
y la revoluci6n y la del capitalismo en sn fase imperialista . 
AI hablar de la aErmaci6n mantenida por Castro de que ya 
era en esencia un marxista-leninista cuando encabezara el 
ataque al cuartel Moncada, cinco aiios despues de stt regreso 
de Bogota, Hugh Thomas comenta desdefiosamente: «Todo 
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esto seguramente venia a signi6.car que, en la universidad, 
Castro fue influido, de una forma moderada y superficial, 
por el marxismo y el nacionalismo. AI referirse al primero, 
tal vez no queda decir otra cosa mas que, pot primera vez, 
habia tenido notida de la teoria de que la sodedad se divide 
en clases antagonicas» ••. 

Tras su regreso de Bogota, y a pesar de la anatematiza­
cion de los comunistas pot el liderazgo del Partido Ortodo­
xo, Fidel Castro continuo manteniendo amistosas relaciones 
con Flavia Bravo, Luis Mas Martin, Alfredo Guevara, Lio­
nel Soto y otros militantes comunistas. Sostenia a menudo 
largas discusiones ideologicas con Flavia Bravo, y era cliente 
habitual de la libreria comunista •o. Carlos Rafael Rodri­
guez, actualmente una de las figuras clave del gobierno re­
voludonario cubano y que por aquel entonces era dirigente 
del PSP, recibia informes periodicos de las actividades po­
liticas de la juventud. En su opinion, Fidel «quizas era la 
personalidad mas destacada entre el gtupo de antiimperia­
listas y progresistas que luchaba en la universidad» 41

• 

Cuando se toma en cuenta la seria aproximacion de Cas­
tro al marxismo-leninismo en sus afios juveniles, y la actitud 
fraternal que siempre mantuviera bacia los comunistas, deja 
de set un enigma su ulterior desarrollo ideologico. No obs­
tante, es necesario admitir que los primeros estadios del 
paso de Castro por el reino de las ideas se han mantenido 
envueltos en una nebulosa a causa de su mismo comporta­
miento. Castro jamas menciono a Marx, Lenin o el comunis­
mo, ni siquiera el termino menos comprometedor de socia­
lismo, en ninguna de las alocuciones o escritos que nos ha 
legado. 

Aun mas, el mismo solo reconoce haber sido un ac­
tivista convencido del Partido Ortodoxo de Chibas y nunca 
un militante del Partido Socialista Popular. 

En una rememoracion de los primeros pasos de su evo­
lucion politica, Castro ha sefialado que los comunistas «to­
davfa no me habfan ni reclutado, me autorreclute yo mismo. 
Y empece a luchar» ., . Esto se puede interpretar como que 
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Castro se hizo marxista, pero guardaba su ideologla y obje­
tivos finales para sf mismo al tiempo que se lanzaba a un 
trabajo poHtico practice dando su apoyo a un movimiento 
de masas progresista a traves del cual esperaba poder atraer 
al pueblo cubano y guiarle hacia sus metas revolucionarias. 

Poco despues de iniciadas las vacaciones estivales de 
1948, Fidel era acusado de hallarse entre los individuos que 
habfan abatido a tires £rente a su propia casa a Oscar Fer­
nandez Caral, sargento de las fuerzas policiales destacadas 
en la universidad. 

Castro se enter6 de que le implicaban en el caso a tra­
ves de los peri6dicos. Se ocult6 de inmediato y poco des­
pues la FEU protestaba oficialmente por la inclusion de su 
nombre en la lista de sospechosos. Desde su escondrijo, 
Fidel envi6 una carta al juez instructor del caso, Riera Me­
dina, indicandole que segun los peri6dicos se esperaba que 
se entregara voluntariamente a la polida . «(Por que he de 
hacerlo?», preguntaba. El unico testigo que le habfa iden­
tificado como co-partkipe del asesinato al serle mostrada 
una serie de fotograffas, habfa rectificado poco despues su 
testimonio «en la prensa y ante el juez, doctor Riera Medi­
na, en forma categ6rica, dvica y valientemente, a despecho 
de la represalia y el soborno por parte de la policia». Con­
siderando que no existla el menor fundamento en que 
apoyar los cargos emitidos contra su persona, Castro con­
minaba al juez a invalidar la arden de arresto contra el y 
hacerla efectiva para quienes habfan amenazado al testigo 
al tiempo que intentaban sobornarle con vistas al juicio. 

Castro se habia escondido porque sospechaba que el he­
cho que le imputaban sus enemigos era un preludio de la 
veuganza de los pistoleros. Le anunciaba al juez Riera que 
no querfa entregarse porque 

«(De quien sera ahora la responsabilidad, doctor 
Riera Medina, si por una arden de detenci6n a todas 
luces sin fundamento e injusta, algunos agentes po­
lidacos, al servicio de los intereses bastardos que yo 
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he combatido, aprovechan la oportunidad para ase· 
sinarme? » 43

• 

La argumentaci6n de Castro convenci6 al juez, y su nom­
bre fue retirado de la lista de acusados. 

A1 regresar a la universidad para empezar el Ultimo 
curso de sus estuclios, Fidel se vio envuelto de inmediato 
en la turbulenta lucha emprendida contra e1 aumento de las 
tarifas de autobus. El aumento habfa sido autorizado e1 8 de 
septiembre de 1948 en el curso de un consejo de ministros, 
y se trataba de una de las ultimas prebendas de la agoni­
zante administraci6n Grau antes de abandonar el poder. Un 
mes mas tarde tomarfa posesi6n de su cargo el nuevo pre­
sidente, Carlos Prio. 

Omnibus Aliados, una autotitulada cooperativa, se ha­
bfa convertido en blanco de la c6lera de los usuaries. La 
empresa alegaba que estaba percliendo dinero, pero las ci­
fras publicadas por sus oponentes mostraban que habia ob­
tenido unos beneficios de cinco millones de d6lares durante 
el aiio 1947 ". 

Cuando la compailla aument6 sus tarifas, en e1 mes de 
enero, se produjo una violenta reacci6n en la que cabia 
incluir una serie de autobuses incencliados. Los comunistas 
desempeiiaron un papel importante al condenar el incre­
mento en el precio de las tarifas del pasaje, y en una reu­
nion de masas celebrada en el Parque Central de La Haba­
na dos dirigentes comunistas, el sinclicalista Lazaro Peiia y 
el lider juvenil Mas Martin, efectuaron un llamamiento al 
pueblo para que combatiera el incremento de tarifas ••. 

La respuesta mas dranultica a dicho aumento fue la 
proveniente de los estucliantes univcrsitarios. En un prin­
cipia, los estudiantes decidieron apoderarse de una serie de 
autobuses y conducirlos basta el recinto universitario, lugar 
donde, por traclici6n, tenia vedado el acceso la polida de 
la ciudad. El primer botin de guerra fue adornado con ban­
deras cubanas y de la FEU. Al caer la tarde se hallaban ya 
ocho autobuses robados en la universidad. En su proclama 

74 



publica, Ia FEU afirmaba : «En solidaridad con las deman­
das populates, hemos tornado los autobuses como gesto sim-­
b6lico» ••. 

Aquel mismo atardecer se oyeron disparos en los alre­
dedores del recinto universitario. El peri6dico comunista 
Hoy especulaba con la posibilidad de que «la polida pre­
para las condiciones de terror para violar el recinto univer­
sitario». Este mismo art1culo sefialaba que «los lideres estu­
diantiles fieles a la lucha, Fidel Castro, Lionel Soto, Alfredo 
Guevara y otros, han adoptado la decision de practicar me­
didas de combate aun mas drasticas si la polida se atreve 
a violar la autonomia universitaria» 47

• Una vez mas vemos 
a Castro hombro con hombro junto a sus dos amigos comu­
nistas, prueba fehaciente de su por entonces ideal de uni­
dad que, con el correr del tiempo, evolucionaria hacia obje­
tivos abiertamente socialistas. 

Justo Fuentes, presidente de la FEU y miembro de la 
UIR, se opuso al secuestro de autobuses tronando que «ele­
mentos extrafios se filtraron en las masas estudiantiles» ••. 
Con toda probabilidad se estaba refiriendo a Mas Martin, 
el joven dirigente comunista que habia trabajado en estre­
cho contacto con Fidel y otros dirigentes estudiantiles para 
la organizaci6n del movimiento de protesta. 

Los estudiantes dejaron dentro del recinto universitario 
durante toda la neche los autobuses ornamentados con ban­
deras. A la manana siguiente habfan desaparecido. Cuando 
Mas Martfn oy6 la noticia, se precipit6 hacia el apartamento 
de Fidel. Este estaba preparando un examen. Mas le cont6 
a Fidel ia cuesti6n de los autobuses y afiadi6: «Se dice que 
Justo Fuentes se ha vendido a cambio de dinero, y lo peor 
de todo es que si no dejas las cosas claras en publico, mu­
cha gente puede decir que te hallas implicado en el asunto». 
A1 oir esto, Fidel arroj6 los libros al otro extremo de la 
habitaci6n, solt6 algunos juramentos y sali6 corriendo ha­
cia la universidad ••. 

Una vez alli, Castro no tard6 en convertirse en el centro 
de un improvisado mitin. Acus6 a Justo Fuentes y a un 
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pequefio grupo que le circundaba de haberse vendido a la 
compafifa de autobuses . Mas tarde, en un mitin de la FEU, 
tom6 la palabra y comenz6 su intervenci6n indicando que 
corrfan rumores de «que algunos dirigentes de la FEU, sin 
el conocimiento ni la aprobaci6n de esta, han sostenido 
entrevistas en el cafe Vista Alegre con el sefior Saud J uelle, 
administrador de las rutas 21 y 22, y que han aceptado 
2.500 d6lares cada uno para impedir la lucha contra el 
aumento del pasaje» ••. Fue llamado al orden y se le hizo 
callar antes de que pudiera proseguir. Medio afio mas tar­
de, tras el asesinato de Justo Fuentes, Bohemia recordaba 
el incidente del aumento de tarifas al tiempo que sefialaba 
que «el propio Castro acus6 entonces a Justo Fuentes y a 
otros de haberse supeditado a la empresa de los Omnibus 
Aliados» 51

• 

* 

Poco despues de habet triunfado la Revoluci6n cubana, 
el aguila norteamericana que coronaba el monumento eri­
gido a la memoria de los muertos habidos en el hundi­
miento del U.S.S. Maine en el puerto de La Habana, en 
1898, fue echada abajo . El derribo del aguila estaba car­
gada de simbolismo, y para buen numero de cubanos fue 
contemplado como la justa compensaci6n a un incidente 
acaecido algo mas de una decada antes y en el que se vieron 
envueltos otro monumento y el propio Fidel Castro. 

El incidente en cuesti6n tuvo lugar en marzo de 1949. 
Varios marineros americanos, en media de una borrachera 
o quizas a modo de broma absurda, treparon a la estatua 
del reverenciado Jose Marti, ubicada en el Parque Central 
de La Habana, y uno de ellos me6 a sus pies, execrable 
afrenta para los cubanos que se hab!an congregado a con­
templar la acci6n. Una fotografi:a actualmente famosa en 
Cuba nos muestra a uno de los marineros sentado a horca­
jadas sobre la cabeza de Marti. Los cubanos se sintieron 
seriamente afectados en su sentido patri6tico, y solo la in-
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tervenci6n de la polida salvo a los marineros de una sobe­
rana paliza. Tuvieron que refugiarse en una estacion de 
polida del distrito, mientras un grupo de airados cubanos 
lanzaban duros epitetos antiyanquis . Posteriormente, el agre­
gado naval norteamericano se presento en el local polidaco 
y ordeno regresar a su nave sin contemplaciones a los ate­
morizados marinas "2

• 

Cuando la noticia llego a ofdos de drculos universita­
rios, Fidel fue uno de los organizadores de la guardia de 
honor que tomarfa posicion junto a la estatua de Marti a lo 
largo de toda la noche. Se hizo un llamamiento con vistas 
a organizar una manifestacion de protesta ante la embajada 
americana a la manana siguiente. 

Fidel, Alfredo Guevara, Lionel Soto y Baudilio Caste­
llanos se hallaban entre los manifestantes. Se gritaron con­
signas antiestadounidenses, al tiempo que se lanzaban pie­
dras contra el edificio de la embajada. Asimismo existia un 
plan para arrebatar la bandera norteameticana y conservarla 
como simbolico rehen hasta que los marinas culpables del 
desacato fueran entregados a la justicia cubana "3

• 

Robert Butler, a la sazon embajador nortenmericano en 
la isla, aparecio ante los manifestantes y les dirigio unas 
palabras en tono reconciliador. Mientras estaba hablando, 
un contingente de polida a las ordenes de su nuevo jefe 
supremo, el coronel Carames, arremetio contra los mani­
festantes blandiendo sus porras . Un afio antes, la polida, 
tambien bajo el mando directo de Carames, habfa atacado 
una manifestaci6n hiriendo a Castro. Ahora, Castro fue al­
canzado de nuevo por una porta policial. 

El embajador Butler pareda hallarse desconcertado ante 
la brutalidad de la polida. Subi6 a su autom6vil y se diri­
gio sin perder un minuto bacia el Ministerio de Estado 
cubano, basta donde le seguirfan algunos de los activistas 
afiliados a la FEU. Butler se entrevisto con Hevia, ministro 
cubano del ramo, y bosquejo un breve parlamento alli mis­
mo. Acto seguido, ley6 su autojustificacion ante los estu­
diantes. Cuando, en uno de los pasajes, afirmo que los 
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Estados Unidos habfan ayudado a Cuba a conseguir su in­
dependencia, Alfredo Guevara le interrumpio para decirle: 
«Sf, ustedes nos ayudaron a ser libres, para luego impo­
nernos la Enmienda Platt» ••. T ras abandonar el ministerio, 
Butler se dirigi6 en su autom6vil bacia el Parque Central, 
donde deposito una corona de flores ante la estatua de 
Marti. 

Mientras tanto, Fidel, Alfredo Guevara y Lionel Soto, 
entre otros, comenzaban una ronda pot las redacciones de 
periodicos llevando en propia mano una declaracion de pro­
testa por la brutalidad de la polida. Entre otras cosas, la 
declaracion deda que «es una vergiienza para Cuba tenet 
por jefe de poli'cia un individuo que en vez de evitar que 
los marinos yanquis profanen a Marti se dedique a atacar a 
los que salieron en defensa del honor» ••. 

Queda una cuestion marginal que afiadir al incidente de 
la estatua. El mismo dia en que deposito la corona de flares 
ante la estatua de Jose Martl, el embajador Butler hizo fil­
mar un noticiario. Tras la victoria revcilucionaria fueron 
descubiertas varias «tomas» desechadas del discurso apolo­
getico pronunciado pot Butler. En la primera de elias, But­
ler pronuncia unas £rases de su discurso hasta llegar a 
« ... la estatua de ... hum, hum . .. ». Una avergonzada mueca 
invade su cara cuando vacila ante el camara y acaba pot 
gritar: ~<jCorte!» . Habfa olvidado el nombre de Jose Marti ••. 

Fidel, junto a otto de los resueltos defensores y man.i­
festantes por el asunto de la estatua de Marti, no habia 
dorm.ido durante la noche de la profanaci6n ni durante toda 
la manana siguiente. Facil es imaginar que la tension de 
tan prolongada actividad le habia dejado exhausto, y habrfa 
entrada dentro de la pura l6gica una cancelaci6n de sus 
actividades de aquel dfa para entregarse al suefio repara­
dor. 

Sin embargo, lo que hizo fue presentarse en la uni­
versidad donde iba a celebrarse un mitin del Comite Uni­
versitario contra la Discriminacion Racial, de cuyo consejo 
ejecutivo era miembro. «Fidel habfa prometido asistir», re-
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cuerda uno de los dirigentes negros del mencionado comi· 
te, y «asisti6 con los ojos inyectados de sangre»". 

La primera vez que of esta historia me pareci6 completa­
mente natural que Castro hubiera albergado fuertes inclina­
ciones contra la discriminaci6n racial. No obstante, solo mas 
tarde, una vez leido el alegato de Hugh Thomas de que an­
tes de 1953 Fidel Castro «aun no habfa dicho nada sobre 
el problema de los negros en Cuba» ", me percate de la 
importancia que tiene esta prueba documental sobre la asis­
tencia de Castro a la concentraci6n mencionada. Aunque se 
trate de un mero hecho incidental, constituye prueba irre· 
futable de que Castro era un lucbador activo contra el ra­
cismo, y tenia algo que decir acerca del «problema de los ne­
gros en Cuba». 

He hallado otras pruebas de la profunda implicaci6n de 
Castro en los problemas del racismo. Una de las mas reve­
ladoras es el testimonio del periodista Felix Olivera, hom­
bre de color cuyo enciclopedico conocimiento sobre la poli­
tica de la Cuba prerrevolucionaria es reconocido entre sus 
compafieros de profesi6n cubanos. Olivera afirma que Fi­
del era bien conocido en los ambientes universitarios y den­
tro del propio Partido Ortodoxo, como enemigo abierto 
de la discriminaci6n racial. Segun recuerda Olivera, «en 
sus programas radiof6nicos entre 1948 y 1950, en la cade­
na COCO, Fidel fustig6 el chauvinismo blanco en docenas 
de ocasiones». 

Olivera recuerda tres casos concretos ••. El primero se 
produjo cuando el Hotel Nacional se neg6 a darle una habi­
taci6n a la famosa cantante negra Josephine Baker. El se­
gundo cuando el coronel Carames golpe6 al cantante Pepe 
Reyes en el famoso cabaret Tropicana, mientras este, un ne­
gro, le ensefiaba a bailar el mambo a la actriz portorriquefia 
Diosa Castillo (Carames le habfa gritado: «~Quh~n te ha 
dado permiso para bailar, cerdo negro»). La tercera tuvo 
como causa la contrataci6n de algunos negros «simb6licos» 
por los almacenes El Encanto y Woolworths para disfrazar 
la discriminaci6n racial. 
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La actitud de Castro hacia la discriminaci6n era perfec­
tamente coherente con su pensamiento politico general. Por 
lo demas, buena sera resefiar que tambien fue miembro del 
comite de la FEU en favor de la independenda de Puerto 
Rico. 

Cuando se pasa revista a los afios que Fidel paso en la 
universidad, queda muy clara que durante esta epoca acu­
mul6 una inmensa experienda politica. Habia sufrido la de­
cepci6n del regimen presidido por Grau y el fracaso de la 
invasion dominicana. Habia visitado Panama y Venezuela, 
intervenido en el levantamiento popular de Bogota y con­
templado como testigo la sanguinaria represi6n del mismo. 
Habfa participado, muy a menudo como promotor, en doce­
nas de reuniones y manifestaciones. Habfa sido militante gc­
tivo de un partido de masas, viendose amenazado, calumnia­
do y atacado de palabra y obra. Y, en estos afios de acti­
vismo, habia descubierto una doctrina que le servirfa de 
gufa. 

Sabido todo esto, no tengo raz6n alguna para dudar de 
las palabras de Fidel cuando me dijo que, «al abandonar la 
universidad, yo tenia una forma don politica marxista» •o. 
De hecho, puede especularse jocosamente al afirmar que las 
notas semestrales obtenidas por Fidel en la facultad de de­
recho durante la primavera de 1949, su Ultimo curso en 
esa facultad, presagiaban el futuro curso de su vida. Ob­
tuvo un sobresaliente en Legislacion Obrera y un simple 
«aprovechado» en Propiedad y Derechos Reales, notas dig­
nas de un sodalista convencido 61

• 

Fidel Castro Ruz, reciente doctor en leyes, entr6 a tra­
bajar en un pequefio bufete que radicaba cerca de los vie­
jos muelles de La Habana 02

• Sin embargo, y para dis gusto 
de la bien relacionada familia D!az-Balart, de la que habia 
entrada a format parte por su matrimonio y a la que ha­
bia «dado» un hijo 03

, no mostr6 el menor in teres por con­
vertirse en un abogado de prestigio segun las convenciones 
normalmente aceptadas. De haberlo deseado asf, poco le 
hubiera costado alcanzar un rapido y amplio exito econ6mi-
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co en su vida profesional. Era brillante, convincente, y pro­
cedia de una capa social bien considerada. Pero el dinero 
no era su norte, y se hallaba mas que satisfecho con una 
clientela compuesta por trabajadores, viudas pobres y si­
milares, a quienes indudablemente no podia sino presentar 
minutas muy modestas. 

Tampoco entraba en sus calculos consagrarse por com­
pleto a su trabajo como abogado. Se matricul6 en un nuevo 
plan universitario que le permit!a pasar los cursos sin asis­
tencia a clase, y en el afio inmediatamente posterior a su 
graduaci6n aprobaba varias asignaturas. Tambh!n dedi­
caba mucho tiempo a sus actividades dentro del Partido 
Ortodoxo. Asistfa con asiduidad a reuniones de base del 
partido, en sus secciones obreras de La Habana, y era co­
nocido como miembro representativo del ala radical de la 
organizaci6n. 

El asentamiento profesional de Castro no iba a domes­
ticarle, y eso lo sabfan muy bien sus enemigos. Masferrer le 
acus6 una vez mas de intento de asesinato contra su perso­
na. E1 asalto habfa tenido lugar en las escaleras del Capi­
tolio, siendo el balance de un muerto y tres heridos. Masfe­
rrer escap6 milagrosamente indemne. Una mujer vinculada 
a la UIR habfa sido arrestada cerca de la escena del inciden­
te, y Masferrer hab!a sefialado de inmediato a otros miem­
bros de I a UIR como sus asaltantes ••. Dos dfas despues de 
su primera denuncia, afiadirfa a la lista el nombre de su 
viejo enemigo, Fidel Castro. Fidel consigui6 que el juez 
Hevia anulara una arden de arresto dirigida contra su per­
sona 05

• 

Seis afios mas tarde, mientras se hallaba en Mexico pre­
parando su invasion a Cuba, Pidel tendria que defenderse 
una vez mas de la acusaci6n de haber sido uno de los ele­
mentos «gatillo alegre» en la universidad. 

6 

Cuantas veces mis adversarios intentaron el pro­
cedimiento bajo y mezquino de involucrarme en he­
chos de esa indole, me enfrente resueltamente a la 
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calumnia, acudi a los tribunales y jueces tan inte­
gros (los hay pocos) como Hevia o Riera Medina 
pueden dar fe de rni inocencia. 

Miles de estudiantes, hoy profesionales, que me 
vieron actuar en la Universidad durante cinco afios 
y con cuyo respaldo conte siempte (porque siempre 
he luchado con el arma de la denuncia publica, acu­
diendo a las masas), con cuya colaboraci6n organice 
grandes manifestaciones y actos de protesta contra 
la corrupd6n imperante, pueden dar fe de mi con­
ducta. 

Y en una epoca de corrupci6n sin precedentes, 
cuando a cualquiet Hder juvenille daban docenas de 
puestos y tantos se corrompieron, algun merito tie­
ne haber encabezado la protesta estudiantil contra 
aquel regimen durante varios afios sin haber figura­
do nunca en una nomina del Estado •• 



SECUNDA PARTE 

DE LOS VOTOS 
A LAS BALAS 

En pol£tica tuve que ser guerrillero tambien. 
Fidel Castro al autor, 29 de julio de 1974. 

[Batista] ... eres un perro fiel del imperialismo. 
Fidel Castro, bajo el seud6nimo de Alejan­
dro, agosto de 1952. 

S6lo un marxista podia haber escrito el Manifiesto del 
Moncada. 

Armando Hart, miembro del bur6 politico 
del Partido Comunista de Cuba, al autor, 
9 de enero de 1975. 





4 

J'accusse 

En la obra, Revolutionary Struggle 1947-1959 -Selec­
ted Works of Fidel Castro, Volumen I, de Bonachea y Val­
des, solo hay un documento perteneciente a los afios 1950 
y 1951, una carta fechada en diciembre de 1951 y en Ia 
que Fidel cita a su mentor Jose Marti: «Para un pais que 
sufre no hay mas Afio Nuevo que el de Ia derrota de sus 
enemigos» 1

• Igualmente, en ou·as obras se hace caso omiso 
de esta etapa, pero en realidad, el investigador del tema 
tiene a su disposid6n claves importantes que le llevaran a 
dilucidar las predilecciones politicas del joven Fidel Castro. 
De forma muy especifica, pueden ser rastreadas en las pa­
ginas de Mella, la revista de la Juventud Socialista de am­
bito nacional, y en las de SAET A, una pequefia publicaci6n 
editada en el ambito universitario por los comunistas y sus 
simpatizantes de la Universidad de La Habana. 

La primcra menci6n que de Fidel se hace en dichas pu­
blicaciones le vincula al Llamamiento en favor de la Paz de 
Estocolmo, dado a conocer en esa ciudad, en marzo de 1950, 
por el Comite Mundial en Defensa de la Paz. Este comite 
junto con los correspondientes comites de ambito nacional 
encargados espedficamente de recoger firmas de apoyo a sus 
peticiones, eran indefectiblemente etiquetados de «frentes 
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comunistas» por parte de la prensa occidental no comunista, 
que ademas tildaba su petici6n de Paz de «inspirada por 
Moscu». 

Los terminos del llamamiento pueden parecer bastante 
inocuos a quien no se halle familiarizado con la atmosfera 
politica internacional de aquel perfodo. En realidad, se tra­
taba de una mera demanda para proscribir toda arma atomi­
ca «COlnO instrumento de intimidacion 0 metodo de ani­
quilacion masiva de vidas humanas» y pedir que se «consi­
derara criminal a todo gobierno que se atreviera a usar 
armas atomicas contra cualquier otro pais». La Union So­
vietica y los particles comunistas apoyaron entusiasticamen­
te el llamamiento, mientras que los politicos americanos lo 
vieron como un autentico caballo de Troya, una propaganda 
insidiosa que tenia su origen en las filas del «mundo co­
munista». 

La oposicion al llamamiento se fundamentaba en que 
los Estados Unidos tenfan, o creian tenet, el monopolio 
de la bomba atomica. Dicho monopolio sustentaba la 
polltica del secretario de Estado, John Foster Dulles, de 
maniobrar al borde de la guerra y amenazar con una repre­
salia masiva. Los Estados Unidos encabezaron una campa­
fia mundial para exponer el «peligro» del Llamamiento de 
Estocolmo en favor de la Paz, y diversas organizaciones 
norteamericanas, desde la Legion Americana a la Union Sin­
dical de Trabajadores del Automovil, aconsejaron a los ciu­
dadanos americanos que se mostraran recelosos ante el do­
cumento. 

La propaganda sobre la guerra fria habfa llegado a ser 
en Cuba tan amplia como en los mismos Estados Unidos. 
Incluso el lider maximo del Partido Ortodoxo, Eduardo 
Chibas, tara vez perdio una oportunidad de lanzar asperas 
invectivas contra los comunistas locales o la Union Sovie­
tica •. Cuando, en junio de 1950, estallo la guerra de Corea, 
el dirigente cubano mostr6 su apoyo a la postura norteame­
ricana. Chibas reconoda que «la conducta polltica de los 
Estados Unidos en Latinoamerica ... ha mereddo frecuente-
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mente la acusacwn de imperialismo»; pero, acto seguido 
afiadia que, «no obstante estas discrepancias, estamos los 
dem6cratas de America £rente a un peligro mucho mayor: 
la amenaza del impedalismo totalitario comunista de Mos­
cu» 3

• Dado su talante politico global, era de todo punto 
impensable que Chibas quisiera vincular su nombre a algo 
tan cuestionable como el Llamamiento de Estocolmo en 
favor de la Paz. 

La caracterizaci6n demasiado simplista que hacen algu­
nos ensayistas de Fidel como «seguidor de Chibas», tiende 
a oscurecer las diferencias existentes entre las opiniones po­
llticas de ambos. A diferencia de Chibas, en este momenta 
hist6rico concreto Fidel se mostr6 dispuesto a prestar su 
nombre y reputacion a una causa sobre la que recaia el 
estigma de habet sido inspirada por Moscu y apadrinada 
por gente cuya filiacion comunista era de sobra conocida. 
Poco despues de haberse iniciado la guerra de Corea, Fi­
del firmaba la version nacional del llamamiento internacio­
nal, que en su pais patrocinaba el Comite Juvenil Cubano 
en favor de la Paz 4

• Su nombre, «Fidel Castro, dirigente 
universitario y miembro del Comite Nacional del Partido 
del Pueblo Cubano Ortodoxo», apareda entre los valedores 
del llamamiento en un ejemplar de Ia revista Mella. En el 
numero siguiente de esta misma publicacion, una fotograffa 
nos muestra a dos comunistas amigos de Fidel: Luis Mas 
Martin y Lionel Soto, aquel presentando a este una serie de 
hojas repletas de firmas •. 

El apoyo de Castro al Llamamiento de Estocolmo no sig­
nificaba que fuera comunista, del mismo modo que tampa­
co lo era, pot ejemplo, Abbe Boulier, dirigente catolico 
frances flsimismo firmante del escrito. No obstante, lo que 
si nos indica es que Castro se negaba a aceptar las premisas 
de Ia guerra fria y las presiones coercitivas de una generali­
zada histeria «antirroja». Pot mas que se busque, es imposi­
ble hallar la menor indicaci6n de que Fidel Castro se 
identificara con el esquema de la guerra fria mantenido por 
Chibas, tanto a nivel domestico como internacional. 

87 



Dos meses despues de que Chibas hablara de «la ame­
naza del imperialismo totalitario comunista de Mosru», el 
peri6dico mimeografiado de influencia comunista Saeta 
publico una condena de la guerra coreana salida de la pluma 
de uno de los miembros de su consejo editor, RaUl Castro, 
hermano men or de Fidel 8 • Raul acababa de ingresar en la 
universidad de La Habana y, de inmediato, se sentiria iden­
tificado con las fuerzas de izquierda que se oponian a la po­
Htica norteamericana de guerra fda. Es significativo que 
fuera Fidel Castro quien ofreciese a su hermano los prime­
ros textos marxistas •, y que por consiguiente fuera par­
cialmente responsable de su integraci6n en el ambito de la 
politica radical. 

En el mismo numero de Saeta donde aparece el ar­
ticulo de Raul oponiendose a cualquier involucramiento por 
parte de Cuba en el conflicto coreano, encontramos una 
declaraci6n politica del Comite Universitario y en favor de 
los Derechos y Libertades Democraticas. Entre los firman­
tes de la declaraci6n se encuentra el nombre de Fidel Cas­
tro. La declaraci6n ataca al regimen de Prio por su «repre­
si6n de los estudiantes ... , violaci6n de la libertad de prensa 
y ... del derecho de asamblea» 8

• Los enernigos de este co­
mite tambien lo etiquetaron de inspiraci6n comunista. 

Otro de los numeros de Saeta incluye, en su primera 
pagina, un articulo de Fidel. En esta misma pagina se pu­
blica tambien una fotografia de J ulio Antonio Mella, fun­
dador en 1923 de la FEU y, en 1925, del Partido Comu­
nista de Cuba. El articulo de Castro ataca a los partidarios 
del apoliticismo estudiantil. Escribe Castro: 
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Los estudiantes universitarios deben permanecer 
poderosamente unidos y exigiendo el cumplimiento 
de un programa que contemple la ansiada Refotma 
Universitaria. No es posible admitir que los estu­
diantes sean ajenos a los problemas nacionales. Es 
preciso definirse al lado de lo justo y revoluciona­
rio ... Los estudiantes tienen que ser fieles a esa tra-



dici6n y echar por la borda a demagogos y traidores 
que todo lo tasan como una mercanda y se escudan 
en falsas «equidistancias» para castrar el espfritu 
revolucionario del estudiantado •. 

En el mismo numero de Saeta se publica el progra­
ma de la reforma universitaria segl.ln la concebian los ele­
mentos progresistas de la universidad. Dado el car:kter del 
artkulo publicado por Fidel en cGbecera, parece licito pre­
sumir que era este tipo de programa el que consideraba 
«justo y revolucionario». Entre sus principales puntos: el 
tema de la represi6n politica, la participaci6n estudiantil 
en el gobierno de la universidad, el apoyo a una paz inter­
nacional, el acceso a la universidad de las clases trabajado­
ras y campesinas, la erradicaci6n de la discriminaci6n racial 
en la universidad, la eliminaci6n de todo contenido racis­
ta en los distintos libros de texto y la lucha abierta contra 
el gangsterismo 10

• 

Asi pues, es obvio que el radicalismo de Castro iba mu­
cho mas lejos que el preconizado por Eduardo Chibas. No 
obstante, Castro sigui6 en las filas del Partido Ortodoxo 
porque lo consideraba como el vehkulo a traves del cual 
pudiera surgir un movimiento masivo del pueblo cubano 
abocado a reformas sustanciales . As! Eduardo Chibas fue 
mas un catalizador que un mentor ideol6gico para Fidel 
y muchos de sus futures seguidores. Chibas era una chispa 
que les sacaba del letargo, que les ayudaba a sacudirse el 
derrotismo engendrado por la frustraci6n. Chibas les ofreda 
los secretes del movimiento de masas, la publicidad y la pro­
paganda. Una vez en plena acci6n, las experiencias persona­
les bnsadas en la actividad revolucionaria llevarfan a Fidel 
mucho mas alia de los horizontes ideol6gicos de Chibas. 

Ya que era un populista profundamente influenciado por 
Marti y Marx, las mas hondas simpatias de Fidel quedaban 
reservadas para los aparceros, los pequeiios agricultores y 
los obreros agrfcolas e industriales, con mucho los sectores 
mas amplios, desposefdos y oprimidos de la sociedad cuba-
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na. Su sensibilizaci6n ante el mfsero estado de estas capas 
sociales queda reflejada por el tipo de clientela que solfa 
defender profesionalmente. Frustrado por la parcialidad de 
la ley en beneficia de los detentadores del poder econ6mi­
co, Fidel procuraba airear sus casos ante la opinion publi­
ca. Su objetivo era despertar la conciencia polftica de la 
gente y estimular su ulterior confrontaci6n con la estruc­
tura social conservadora. 

En la primavera de 1951, Fidel era cofirmante de una 
carta publicada en el peri6dico Alerta donde se expresaba 
de forma expHcita su voluntad de defender los derechos de 
los obreros. En dicha carta se explicaba que el propietario 
de una gran fabrica de conservas de frutas habia despedido 
a novecientos de sus empleados, siete meses antes, para 
reemplazarlos por otros peor pagados y sin que su acci6n 
hubiera suscitado la menor objeci6n por parte del ministro 
de Trabajo. Asimismo se contaba el caso de un gran terra­
teniente que, de forma arbitraria, habia obligado a varios 
pequefios agricultores a abandonar sus tierras. La carta fi­
nalizaba con un grito que sin duda expresa la filosofia poli­
tica de Fidel en esta etapa: «Alzamos nuestras voces res­
ponsablemente pidiendo tan solo una cosa: justicia para los 
obreros y el campesinado cubano» 11

• 

La dedicaci6n de Fidel a tan elevados ideales se vio 
indudablemente reforzada por la conmoci6n que gener6 
el dramatico suicidio de Eduardo Chibas. El domingo 5 de 
agosto, Chibas daba par finalizado ante los micr6fonos de 
la CMQ su programa semanal de difusi6n nacional. Ha­
bia cerrado el programa gritando con su estridente voz: 
<qCompafieros de la ortodoxia, adelante! jPor la indepen­
dencia econ6mica, la Iibertad polltica y la justicia social! 
jA barter a los ladrones del gobierno! jPueblo de Cuba, 
levantate y anda! jPueblo de Cuba, despierta! jEste es mi 
ultimo aldabonazo!» 12

• Dicho esto, Eddy Chibas sac6 del 
cinto una pistola Star calibre 38, la apunt6 bacia su est6-
mago y dispar6. 

Chibas habia caido en un estado de depresi6n y descon-
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cierto. Solo unos pocos elias antes habfa entablado pleito 
contra el ministro de Educacion, Aureliano Sanchez Arango, 
por malversacion y desfalco de fondos publicos dedicados 
a la educacion, acusaciones que ya habfa efectuado ante el 
Senado y en una emision radiofonica. Segun me conto Fidel 
Castro, a Chibas «lo habfan llevado a una situacion muy 
diflcil por ciertas denuncias que habia hecho sin poder apor­
tar pruebas» 13

• Abocado a una situ a cion desesperada, es­
cogio el drama de la autoinmolacion publica como camino 
para demostrar la neta superioridad moral de su posicion 
y galvanizar a la opinion publica. 

Fidel mantuvo constante vigilia en el hospital donde 
Chibas se debatfa entre la vida y la muerte. La prensa re­
cogio una serie de fotos en las que apareda guardando la 
puerta de la habitacion de Chibas, rodeado por hombres y 
mujeres que solicitaban las ultimas noticias sobre el estado 
de su heroe ". 

Cuando Chibas fallecio, a primeras horas de la madru­
gada, los dirigentes del Partido Ortodoxo, Fidel entre ellos, 
discutieron durante cuatro horas donde debia ser colocado 
el tumulo para que el pueblo pudiera desfilar ante el. Al­
gunos insistian en que debfa escogerse el Capitolio, derecho 
que le venia facultado por tratarse de un senador. Fidel y 
otros lfderes se opusieron con violencia a esta idea, pues el 
Capitolio era un sfmbolo demasiado evidente de la corrup­
cion que Chibas habfa combatido '". Un tercer grupo se 
inclinaba a favor del Liceo Ortodoxo, donde radicaban los 
cuarteles generales del partido. Se argumento en su contra 
que el Liceo era excesivamente peguefio, habida cuenta de 
la enorme riada de publico mas que previsible. 

Fidel cncabezo la lucha encaminada a trasladar cl ca­
daver de Chibas a los terrenos de la universidad de La Ha­
bana. Uno de los argumentos a favor de tal propuesta era 
que Chibas habia comenzado su carrera polftica en la uni­
versidad. Pero la principal razon que ofreda Castro para 
mantener su propuesta era que, por uadicion, la polida 
nacional tenia vedado poner sus pies en el recinto univer-
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sitario, con lo que los organizadores tendrian las manos mu­
cho mas libres para no dejar pasar a personas non gratas. 
Cuando finalmente venci6 la postura prouniversidad, Fidel 
declar6 a la prensa con aire de reto: «Es mejor que lo ha­
gamos alH porque a la universidad no podran ir dertos 
degenerados a profanar la memoria de Chibas» lG. La de 
Fidel fue una de las pocas declaraciones desa.fiantes emiti­
das durante ese dfa de aflicci6n. Otras figuras polfticas pro­
nunciaron las acostumbradas trivialidades sabre el signifi­
cado de la muerte de Chibas. 

En el Aula Magna de la universidad, el ala del Partido 
Ortodoxo en la que se alineaba Fidel, no hizo caso de los re­
.finamientos polfticos protocolariamente usuales. Cuando co­
menzaron a llegar coronas y ramos de flares remitidos por 
una serie de politicos corruptos ttadicionales, fueron amonto­
nados y quemados de inmediato. Cuando los seguidores de 
Grau o Prio acudieron a verter higrimas de cocodrilo, se 
les mantuvo fuera del recinto con toda firmeza. Un congre­
sista, el ex presidente de la compafifa de autobuses con la 
que se habfa enfrentado Fidel por la subida de tarifas, 
gir6 una visita con la brevedad de un rayo. Un peri6dico 
describi6 el episodio con cierta comiddad: «Invitado a 
abandonar el lugar, leve resistencia y el viaje aereo basta 
la salida» 11

• 

Fidel estaba entre los integrantes de la primera guardia 
de honor. Una foto le muestra junto al feretro abierto, mien­
tras contempla pensativamente el semblante de Chib!s 18

• 

Posteriormente, en una reunion del comite nacional cele­
brada en casa de Roberto Agramonte, el sucesor de Chibas, 
Fidel pronunci6 unas vehementes palabras acerca del le­
gado de Eddy Chib1s. Insisti6 en que jamas podrfan set 
ttaicionadas las ideas populistas de Chibas. El partido debia 
mostrarse mas dinamico que nunca en su lucha contra los 
enemigos del pueblo u . 

Por lo menos Castro sigui6 al pie de la letra su propio 
consejo. Tras la muerte de Chibas se convertida en el en­
fant terrible de una aspera polemica dentro del Partido 
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Ortodoxo, y en uno de los mas intrepidos reveladores de 
todo tipo de vilezas y ruindades pollticas. Siguiendo la 
consigna de Danton, audacia y mas audacia, se enfrent6 
personalmente con el departamento de polida, los pistole­
res y e1 gobierno del presidente Prfo. 

Un mes despues de la muerte de Chibas, se enzarz6 de 
nuevo frontalmente con la polida, pero ahom en calidad 
de abogado ya en ejercicio. Castro acus6 a la polida de 
haber empleado ilegalmente la violencia en una manifesta­
ci6n contra un nuevo intento de subir las tarifas de los 
autobuses en la capital, al tiempo que la hada responsable 
de la muerte de un joven obrero en el curso de los alter­
cades callejeros. El propio Castro present6 el caso ante los 
tribunales y responsabiliz6 directamente de la violencia po­
lidaca a dos tenientes del cuerpo. Uno de elias, el teniente 
Salas Cafiizares, habia tornado parte en el ataque contra los 
estudiantes durante el incidente de la estatua de Marti, 
acaecido dos afios antes. Cuando el gobierno intent6 des­
viar la responsabilidad de los dos oficiales para deposi­
tarla sabre un miembro de la tropa policial, Castro indic6 
al juez: 

:I 
No me interesa que ning1ln polida sea deteni­

do cuando la responsabilidad de este hecho debe 
caer sabre los oficiales que dieron la arden que pro­
voc6 el suceso ••. 

Fidel persigui6 su presa con tenacidad. El gobierno in­
tent6 suavizar la tensi6n de la opini6n publica aceptando 
juzgar a los dos oficiales en el seno de un tribunal rnilitar, 
pero Castro rechaz6 cl compromiso. El caso acab6 por plan­
tearse ante una corte de lo criminal. Castro present6 con 
suma habilidad pruebas abrumadoras de la culpabilidad de 
los acusados. Los dos oficiales fueron instruidos de cargos 
y puestos en libertad provisional bajo fianza de 5.000 pesos. 
El hecho de que no fueron exonerados debi6 causar cierta 
satisfacci6n a Castro, pero iba a tratarse de una victoria 
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efimera. Un afio despues, el teniente Salas Cafiizares era 
nombrado jefe de la polida. 

La tribuna de Castro ya no seria por mas tiempo el 
recinto universitario y su Escalinata. Roberto Agramonte 
habia sido elegido como candidato del Partido Ortodoxo 
a las elecciones presidenciales de 1952, y el propio Castro 
pas6 a dedicarse por completo a la politica de partido. De­
sarrollo su campafia en La Habana, asistiendo a in.Gnidad 
de mitines de su partido y granjeandose buen numero de 
seguidores entusiastas entre las bases de la organizaci6n. So­
lia utilizar sus frecuentes intervenciones radiof6nicas pam 
lanzar ataques fustigantes contra la corrupci6n. Nadie lleg6 
tan lejos como el en cuanto a poner el declo en la llaga de 
los puntos mas sensibles de la politica cubana, con lo que 
se convirti6 en un objetivo de la venganza de pistoleros 
y polida. 

A .finales del mes de setiembre de 1951, Fidel comenz6 
a lanzar ataques frontales contra la corrupci6n de Prfo y 
su regimen. Fidel no olvid6 la lecci6n de los ataques de 
Chibas contra el ministw de Educaci6n, que a pesar de su 
rectitud habfan desembocado en tragico fracaso por falta de 
pruebas acusatorias consistentes. Estaba plenamente cons­
ciente de que, si deseaba que sus ataques fueran efectivos, 
era imprescindible presentar pruebas irrefutables; no podia 
sentirse satisfecho, ni lo estaba, con bocados regalados. Su 
objetivo era crear un escandalo de grandes proporciones, 
un escandalo que hiciera tambalear al gobierno en pleno. 
A tal .Gn, emple6 los ultimos meses de 1951 hurgando pro­
funda y sistematicamente en las maquinaciones .Gnancieras 
de Prio yen la historia de su enriquecimiento a expensas de 
los contribuyentes cubanos. 

Los primeros materiales se los iba a proporcionar un 
joven miembro del Partido Ortodoxo, Pedro Trigo, que 
vivia no lejos de la zona tabacalera de Santiago de las Vegas, 
cerca de La Habana. En dicha zona, y en una .Gnca que se­
gun se rumoreaba era propiedad del presidente Prio, se vio­
laba sistematica y gravemente la legislaci6n !aboral vigente ••. 
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Acompafiado por Trigo y otros dos miembros del Par­
tido Ortodoxo 22 -todos ellos participarian con el tiempo 
en el ataque al cuartel Moncada-, Fidel inici6 la inves­
tigaci6n. Una visita a la oficina local del registro de la pro­
piedad puso al descubierto que la £inca estaba registrada 
a nombre de una sociedad controlada por Prfo. Desde que 
Prio se habia convertido en presidente, en 1948, las 67.5 
hectareas originales de la propiedad se habian convertido 
en alrededor de 810 hectareas. Investigaciones ulteriores 
permitieron descubrir que la sociedad en cuesti6n habia 
comprado otras varias grandes :fincas durante ese mismo 
perfodo de tiempo. 

La finca del presidente en Santiago de las Vegas em­
pleaba a trabajadores asalariados bajo condiciones de vir­
tual esclavitud: dos pesos por diez horas de trabajo, de los 
que debian deducirse 50 centavos par la comida y 25 cen­
tavos par el transporte. Asimismo, en dicha £inca se hada 
amplio usa de personal del ejercito regular, una clara vio­
laci6n de la ley. Desde un altozano proximo a la entrada 
de la estancia, unos amigos de Fidel tomaron fotografias de 
la llegada de camiones de soldados para iniciar sus queha­
ceres cotidianos. 

Fidel ahond6 en los origenes de las propiedades agrf­
colas de Prfo. Descubri6 que cuatro afios antes de alcanzar 
la presidencia, Prfo habia trabajado como abogado de un 
adinerado hombre de negocios acusado de estupro en la 
persona de w1a nifia de nueve afios. El hombre habfa sido 
declarado culpable de los hechos que se le imputaban y sen­
tenciado a seis afios de prisi6n, asf como al pago de 10.000 
d6lares de indemnizaci6n a la familia de la muchacha. En 
1948, nl nsumir la presidencia, Prfo amnisti6 al rico hombre 
de negocios y le nombr6 secretario civil de la presidencia. 
Las propiedades pertenecientes al potentado amigo de Prio 
habfan sido transferidas a nombre de una nueva sociedad 
bajo control del presidente. Una de las tareas asignadas al 
secretario civil era especular acerca de la adquisid6n de 
nuevas propiedades para la sodedad de nueva planta 23

• 
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Con pruebas irrefutables en sus manos, Castro solicit6 
airear sus hallazgos en el programa radio£6nico del Partido 
Ortodoxo que se emitfa todos los sabados. Su demanda 
hall6 la oposici6n de un influyente grupo dentro del par­
tido para el que Castro se mostraba demasiado crftico, ame­
nazando incluso en convertirse en un serio peligro pollti­
co. Dicho grupo no estaba dispuesto a colaborar en ninguna 
aventura que pudiera incrementar el prestigio y la popu­
laridad de Fidel Castro. 

El perseverante Fidel no se ar redr6 ante tales perspec­
tivas. Recaud6 fondos entre sus simpatizantes y compr6 
un espacio de emisi6n en Radio .Alvarez. La noticia fue tan 
explosiva que el peri6dico Alerta decidi6 hacerse con los 
derechos y la public6 en su primera pagina como una ex­
clusiva "'. 

Castro llev6 su j'accttsse ante los tribunales. Present6 
pleito contra el presidente por «prostituir el espfritu de la 
gracia presidencial», violar la legislaci6n !aboral, usar ile­
galmente soldados cubanos como trabajadores agrkolas y 
contribuir al paro y al latifundio. Su informe jurfdico lo 
firm6 como «Fidel Castro, 28 de enero de 1952, en el dla 
del nacimiento de Marti». 

Cuando, a sus veinticuatro afios, Fidel Castro deci­
di6 presentarse a representante al congreso, no obtuvo 
entusiasticas bendiciones de los altos cargos del Partido 
Ortodoxo. Por entonces ya tenfa entre ellos la reputaci6n 
de radical y no se ajustaba en lo mas mfnimo a sus concep­
ciones del juego politico. Para los dirigentes del Partido 
Ortodoxo se trataba de un individuo con excesivo arrojo, 
intransigencia e indisciplina. Algunos aun recordaban lo 
que consideraban una desvergiienza durante la contienda 
presidencial de 1948, cuando advirti6 a Chibas en un acto 
publico que ni el ni los universitarios permitirian la menor 
traici6n a la causa. Era un secreto a voces que Fidel sentfa 
poco respeto pot muchos de la ultima hornada de dirigen­
tes elegidos. Castro condenaba a los adinerados elementos 
conservadores encuadrados en el partido, y mostraba una 
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postura abiertamente critica ante el flaccido liberalismo de 
Agramonte y sus acolitos. . 

Las elecciones generales estaban convocadas para el mes 
de jun.io. A pr.incipios de febrero, Agramonte anuncio una 
lista de potenciales candidates del partido al congreso, hom­
bres que cabfa suponer contaban con su apoyo explicito. 
Castro no ~pareda en la mencionada list a "5

• Pero Fidel 
habfa ya decidido en fu·me que se presentaba como candi­
date a un escaiio del congreso. Acompaiiado por una serie 
de amigos, rindio visita a Manuel Bisbe, el presidente del 
Partido Ortodoxo en la provincia de La Habana. Alll, £ren­
te a la puerta, le indico a Bisbe cual era su opinion acerca 
de los oportunistas politicos que formaban en las :lilas del 
partido, al tiempo que le notificaba su decision de com­
petir por un escaiio de congresista en la provincia de La 
Habana ••. Castro me ha relatado como condujo su campaiia 
electoral: 

7 

Yo me clirig( a la masa directamente. Tenia una 
hora de radio y estaba tambien la prensa con todas 
aquellas denuncias. Habia un gran vado polltico. No 
habfa dirigentes. Y como la masa de ese partido era 
sana, muy sana, muy espontanea, no la controlaban 
las maqu.inarias. 

Yo tenia las direcciones de los ochenta mil afilia­
dos de la provincia de La H abana. Hada comun.ica­
ciones directas a cada uno de los a:liliados . Tenia un 
grupo de amigos que me ayudaban a llenar los so­
bres. Y les ponia el cuiio del Parlamento del Parti­
do. No tenia derecho, pero tampoco tenia otra forma 
de hacerlo .. . 

Y a no me podian frenar. Ese era un problema 
que yo tenia bien estudiado. Ya no me podfan frenar 
de n.inguna manera. No lo vefan con mucho ~grado, 
pero yo estaba apoyado por la masa. No me podian 
dejar de postular, (Comprende? Eso, desde luego, no 
era todavia una popularidad a n.ivel general. Era una 
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popularidad a nivel de partido. Todavia no habia sa­
lido de esa esfera, aunque muchos de mis escritos sf 
tenian repercusi6n en todo el pueblo 27

• 

Muy a menudo Fidel llegaba a pronunciar basta cuatro 
discursos por noche. En ciertas ocasiones se presentaba en 
una ciudad de las proximidades de la capital a la una de la 
madrugada, y los seguidores del Partido Ortodoxo acudian 
en masa al mitin para oir sus imprecaciones contra el go­
biemo de Prio, los pistoleros y la pusilanimidad de algunos 
de los dirigentes de su propio partido. Como me dirfa Cas­
tro muchos afios despues : «Usted se da cuenta de esos de­
talles y ve que habia ido penetrando en las masas» 28

• 

Aunque la votaci6n para elegir a los congresistas se 
efectuaba a nivel provincial, las nominaciones de los candi­
dates se realizaron para el ambito de distritos par parte de 
drculos de partido . El bastion de Fidel, el distrito que 
se encarg6 de presentar su canclidatura, fue el de Cayo 
Hueso, dentro de La Habana, un barrio popular lleno de 
almacenes, talleres de reparaci6n y viviendas pobres . Su 
candidatura estaba respaldada por otros varios drculos del 
partido pertenecientes a su provincia. El ultimo drculo que 
le ofreci6 su nominaci6n, menos de una semana antes de 
que la campafia electoral se viera interrumpida a causa 
de un golpe militar, fue el de Santiago de las Vegas, el 
lugar donde habfan comenzado las investigaciones que le 
llevaron a poner al descubierto los manejos latifunclistas 
de Prfo ••. 

Los enterados de la politica de la epoca le daban a 
Agramonte, el candidato ortodoxo, una muy buena proba­
bilidad de victoria en los comicios. El prestigio del Partido 
Autentico hab(a descendido notablemente durante las ul­
timas administraciones de Grau y Prfo. Una encuesta cele­
brada a nivel nacional mostraba que, en diciembre de 1951, 
tan solo se manifestaba a favor de la gesti6n de los autenti­
cos el 33,79 % de la poblaci6n, mientras que el 50,54 % 
se pronunciaba en contra de la misma 30

• El candida to pre-
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sidencial del Partido Autentico, Carlos Hevia, careda asi­
mismo de la suficiente popularidad y habilidad como para 
darle vuelta ill pron6stico. 

El tercer candidato de importancia era el senador Ful­
gencio Batista, que habia ostentado la presidencia de Cuba 
entre 1940 y 1944. Pero ante todo, Batista, como jefe su­
perior del ejercito, habia sido el hombre fuer te de Cuba 
durante aiios, el poder de facto que habia respaldado a va­
rios gobiernos corruptos. Batista habia encabezado la rebe­
lion de sargentos dentro del ejercito cubano despues de 
que un movimiento popular habia derribado al regimen 
del dictador Machado en 1933. Sumner Welles, el enviado 
especial a Cuba del presidente Franklin D. Roosevelt, le 
habia escogido como hombre encargado de sofocar el mo­
vimiento revolucionario que habia ido desanollandose du­
rante la lucha ilntimachadista. Habia realizado su trabajo 
a conciencia y, por lo general, con gran brutalidad. Los 
cubanos le consideraban el responsable directo del asesi­
nato del joven dirigente revolucionario Antonio Guiteras 
y del aplastamiento de la huelga general que habfa esta­
llado en marzo de 19 3 5. 

Los comunistas no presentaban candidate presidencial 
propio. De un lado repudiaban al Partido Autentico, que 
habfa llevado la voz cilntante de los ataques a los comu­
nistas en el contexto de la guerra frfa. Y lo mismo sucedla 
con Batista, a quien en las elecciones de 1940 habfan pres­
tado apoyo dentro de su estrategia de £rente unido contra 
el fascismo. Ellos y Batista se habian distanciado largo 
tiempo atras. En un documento del partido se lefa, «una 
vez mas mantiene la posicion que adoptara en marzo de 
1935»31

, cuando los comunistas eran enemigos mortales de 
Batista. 

Los comunistas reconodan la gran popularidad del Par· 
tido Ortodoxo y crefan, lo mismo que Fidel, que podfa 
jugar un papel progresista una vez instalado en el poder. 
De ahf que ofrecieran al Partido Ortodoxo un pacta uni­
tario de acuerdo con el cual se comprometfan a respaldar 
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la canclidatura presidencial de Agramonte, mientras queda­
ban en libertad total para apoyar a sus propios candidates 
al Congreso y al Senado 32

• 

Los clirigentes del Partido Ortodoxo rechazaron la pro­
puesta comunista. En cierta ocasi6n, mientras nos hallaba­
mos en casa del embajador canadiense en La H abana, le 
pregunte a Fidel por las razones de los ortodoxos, respon­
diendome que «era el per!odo del maccatthismo y creian 
que cualquier pacto con el Partido Comunista iba a bloquear 
su camino a la presidencia». Castro lo atribuia «a sus con­
cepciones burguesas, y de modo muy especial al miedo a 
los Estados Unidos» ••. 

A pesar del rechazo de la propuesta por parte de los 
cuadros diligentes del Partido Ortodoxo, los comunistas 
deciclieron seguir unilateralmente adelante con su estrate­
gia. Dos semanas antes de que se produjeta el golpe mi­
litar, el secretario general del Partido Comunista, Bias Roca , 
declaraba: «Ortodoxos de fila, el P .S .P. no les fallara "'. 
Cuando le pregunte a Fidel cual era su opinion por aquel 
entonces acerca de la postura comunista, me responcli6: «No 
hay la menor duda de que los comunistas habrfan votado a 
favor del canclidato presidencial ortodoxo para asegurar la 
derrota aplastante del corrompido partido que ocupaba el 
poder... En mi opinion, era la politica mas correcta» ••. 

Fidel clio publicidad a su segundo gran dossier sobre 
la corrupcion gubernamental al poco tiempo. Se trataba 
de la mas audaz estacada de toda la campafia electoral y' 
sin la menor exageracion, de uno de los mas sensacionales 
documentos sabre la corrupci6n publica que viera la luz 
durante los cincuenta afios de historia republicana en Cuba. 
Aguz6 el inter~s de los cubanos al anunciar en un progra­
ma radiof6nico emitido el 19 de febrero que pronto iba a 
poder presentar pruebas irrefutables de la vinculacion en­
tre la administracion de Prfo y los grupos de pistoleros. 
Alerta publico un articulo sabre las acusaciones junto a una 
caricatura de Fidel 30

• Otros politicos habian hablado con 
anterioridad de la colusi6n entre gobierno y gangsters, pero 
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se habfan parade en seco a la hora de ofrecer detalles espe­
dfi.cos de la misma. El informe de Fidel era esperado pot 
muchos con la misma espectaci6n que precede a un acto 
circense donde se huele la muerte. 

El dossier de Castro apareci6 en forma de cargos man­
tenidos contra Prfo y presentados £rente al tribunal de 
cuentas. 

El peri6dico Alerta recogi6 la historia, asi como una re­
producci6n literal del sumario presentado pot Castro, y la 
~tcompafi6 de una fotograHa de su autor. 

Castro comenzaba buceando en la historia de las ban­
das de pistoleros. Sus orfgenes, sostenfa, se remontaban a 
los denominados grupos de acci6n polftica revolucionaria 
que surgieron inmediatamente despues de que Batista aplas­
tara el movimiento revolucionario en ciernes que gener6 la 
cafda de Machado en 1933. Habfan vuelto a la vida una 
vez mas en 1944, momenta del acceso a la presidencia de 
Grau, como instrumento de terror y venganza contra Ba­
tista y sus secuaces. Deda Fidel: «Degener6 el regimen [el 
de Grau] y todas aquellas organizaciones, mas tarde o mas 
temprano, se perdieron en su ausencia de contenido ideo­
l6gico y social.» Los grupos de pistoleros «se nutrieron con 
viejos elementos de acci6n y de j6venes arrastrados pot un 
equivocado concepto del herofsmo y de revoluci6n», sefia­
lando que «pollticos sin escrupulos les brindaron respaldo 
y recursos a cambia de los servicios de cada grupo» 31

• 

Cuando Prfo lleg6 al poder, en 1948, deda Castro, su 
regimen se hallaba saturado de compromises hacia estos 
grupos. Castro apuntaba que, para apaciguar a la opinion 
publica, Prfo habfa promulgndo poco despues de su entro­
nizaci6n en la presidencia un decreta voceado como golpe 
contra el gangsterismo, pero que de heche solo atrapaba en 
sus redes a algunos personajillos de poca manta. Los gru­
pos mas poderosos, no s6lo continuaron actuando en la mas 
perfecta impunidad, sino que de hecho fueron subvencio­
nados en adelante por el gobierno, a traves de n6minas 
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falsas y botellas *. La administracion de Pr!o hab!a {lyuda­
do {I establecer un entente entre grupos fragmentados una 
y otra vez con el paso de los afios. 

Basta aquf, Castro hab.la elaborado su informe con ge­
neralidades. Pero el material que segufa era la parte mas 
explosiva de sus revelaciones, unas revelaciones incre!ble­
mente audaces y en las que recog!a los nombres y el nu­
mero de botellas otorgado a cada una de las bandas de 
pistoleros: Guillermo Comellas, 60 botellas ... Tribunal Eje­
cutor Revolucionario, 110 botellas... Accion Guiteras, 250 ... 
Grupo El Colorado, 400 ... Masferrer, 500 ... Banda de los 
Policarpos, «la mas espantosa», 600 38

• 

Castro elaboro una lista de mas de dos mil cheques men­
suales destinados a pagar servicios imaginarios dentro de 
los ministerios de Salud, Trabajo, Justlcia y Obras Publi­
cas. Acosando al leon en su propia madriguera, Castro 
ofreda la lista nominal de los individuos que retiraban los 
cheques ministeriales mensuales para sus respectivos gru­
pos. Seiialaba asimlsmo que Orlando Puente, secretario del 
presidente, mandaba cada mes sesenta sabres con 300 do­
lares cada uno como suplemento que afiadir a las denuis 
sinecuras. 

El sumario acusaba al Presidente de la Republica de 
haber «comprado y vendido asesinatos». 

Y mientras esto ocurre en la capital y el Palacio 
se convierte en un verdadero mercado de cadaveres, 
alla, en las :6ncas de Prio, los soldados del Ejercito 
Nacional son obligados a trabajar como esclavos por 
el sueldo miserable que les pagan ... 

Yo le acuso ante ese Tribunal y le hago respon­
sable de nuestra tragedia ante la Historia de Cuba, 

* Botella es la palabra utilizada en Cuba para referirse a toda 
sinecura, es decir, todo empleo o cargo retribuido que ocasiona poco 
o ningtin trabajo. (N. del T.) 
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aunque tenga que rubricar con mi sangre el debet 
imperativo de mi conciencia ••. 

Indudablemente, el caso incrementaba las posibilidades 
de Fidel de hacerse con un escafio de congresista. Habia 
conseguido con toda brillantez crearse una gran reputaci6n 
de saneador politico, y se le habia reconocido como tal en 
letras de molde. Su vigor y coraje calaron en la mente de 
muchos de los seguidores populares de Chibas. Con cuatro 
meses por delante de campafia electoral, con otras muchas 
sensacionales revelaciones por airear, parece muy razonable 
suponer que Fidel habria conseguido captar la voluntad de 
los votantes cubanos que sentian mluseas ante una politica 
aseptica. No obstante, quedara para siempre en el teneno 
especulativo si Castro hubiera o no conseguido su escafio 
de congresista, ya que la campafia electoral se vio abrupta­
mente interrumpida por un golpe militar. 

Fidel me ha contado que sus intenciones al presentarse 
para congresista eran revolucionarias. «Yo hada una politi­
ca popular, apoyado en los barrios de indigentes, de gente 
pobre, en los campesinos.» Formaba parte del ala radical 
del Partido Ortodoxo, que aunque no gozaba del apoyo de 
la clirecci6n del mismo, «no tenia problemas, porque real­
mente habia logrado movilizar bastante fuerza» 40

• 

Y mientras hablaba, pareda como si jamas hubiera al­
bergado la menor duda sobre su victoria en las elecciones. 
Una vez en el Congreso, me deda, «yo tenia la idea de 
presentar una serie de leyes revolucionarias». Cabia consi­
derar de antemano, segtin Castro, la seguridad de que la 
legislatura hubiera rechazado de plano sus propuestas, pero 
en los debates el hubiese podido acusar a las fuerzas ene­
migas opuestas al cambio, y al tiempo ganar publicidad 
para su programa a fin de organizar un solido movimiento 
de masas. 

Cuando al pueblo no le quedara la menor duda de que 
un programa revolucionario jamas serfa aprobado a traves 
del parlamento, querfa «empezar a trabajar revolucionaria-
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mente en favor de esas }eyes». Sus recursos e inmunidad 
como congresista le servirfan «para moverse mas libremen­
te, y para conspirar mas libremente tambien». 

Desde luego, siempre me inclinaba a la acci6n. 
No crefa que el problema pudiera resolverse en Cuba 
a traves del Parlamento. En ese punta no tuve 
dudas ' 1

• 

Su idea era romper con la «legalidad institucional» para 
proceder a la toma del poder «en el memento oportuno». 
Sobre la legalidad institucional comentaba: «Eso no se 
puede quebrar el d1a que a uno le de la gana». 

Habfa tal campaiia maccarthista y tal bombardeo 
incesante de la prensa, la radio, la television, el 
cine, las revistas, todo, todo, que acab6 por surtir 
efecto sabre el pueblo. Hay que decir que toda esa 
prensa se encaminaba a frenar, era el £reno de un 
a vance social. .. Cuando se les hablaba a las masas de 
socialismo, se horrorizaban. 

Aquellas masas no acababan de ver cual era la 
verdadera causa del malestar social. Para la gente 
era el no cumplimiento de la Constituci6n, el no 
cumplimiento de todos aquellos preceptos, la burla 
de las leyes, los impuestos, el robo, el desempleo 
y todo eso ... Pero no comprendian las causas reales 
de la enfermedad ••. 

La estrategia de Castro se hallaba condicionada por su 
gran confianza en la capacidad del pueblo para aprender a 
lo largo de la lucha. 
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vada a la revoluci6n, pero que hada £alta, desde 
luego, un proceso de concienciaci6n. Y hada falta 
un programa revolucionario que no lo tenia ese par­
tido [ Ortodoxo] ". 



El programa que Castro propugnaba era progresista y 
democratico en su contenido, pero en modo alguno abier­
tamente socialista. Lo contemplaba como «una primera 
fase», una plataforma que «inclufa los intereses de los 
obreros, de campesinos, de maestros. jHasta los soldados!» 

La tendencia de muchos academicos ha sido contemplar 
con escepticismo las afirmaciones de Castro sobre ·su estra­
tegia revolucionaria anterior a 1953. No obstante, sabiendo 
cuanto ahora sabemos acerca de su intensa actividad poli­
tica durante los aiios universitarios y los inmediatamente 
posteriores, puede afirmarse sin miedo que ya se hallaba 
muy inBuido por el marxismo-leninismo y que persegu1a 
como objetivo derrocar el ancien regime cubano. H ablando 
de su campaiia de agitaci6n, emprendida en los primeros 
meses de 1952, ha utilizado una expresi6n que me ofreci6 
la clave para saber como se vela a sf mismo durante este 
perfodo de su vida. Dijo que se hab1a embarcado en esta 
campaiia «Un poco a titulo individual, un poco como gue­
rrillero, porque en politica tuve que ser guerrillero, tam­
bien ... Hubo un perfodo en que no teruamos un apa­
rato» ". 

Tal afrmaci6n debe interpretarse teniendo en cuenta 
la opinion de Castro de que no existia un aparato -es de­
cit, un partido, movimiento u organizaci6n- adecuado para 
asumir y llevar adelante el cambio revolucionario. Los co­
munistas, me ha dicho el mismo, estaban «aislados» a 
causa de la propaganda y el entorno creado por la campafia 
de guerra fria . Ellos contemplaba fraternalmente desde una 
perspectiva ideol6gica y mantenfa estrechas relaciones con 
algunos de sus dirigentes, pero crefa imprescindible orga­
nizar su propia estrategia y organizar su propio aparato, 
libre de toda terminologia y simbolismo, que no haria mas 
que limitar sus posibilidades de crecimiento. 

Es un gran error minimizar la figura de Fidel Castro 
en esta etapa de su vida. Dotado de una audacia y valor 
excepcionales, era un lfder natural que posefa un gran sen­
tide de la historia, conocedor de los entresijos pollticos y 
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con un profundo conocimiento de la idiosincrasia del pueblo 
cubano. Se habia empapado de los principales problemas 
que aquejaban a la sociedad cubana, y durante seis afios 
habia dedicado la mayor parte de sus energfas a luchar con­
tra el poder establecido y a identificarse con las causas po­
pulates y progresistas. 

En este sentido, quiza la mayor virtud y fuerza de Cas­
tro residiera en su sentido de la realpolitik. Estaba infor­
mado del nivel de conciencia politica de sus compatriotas 
y de la poderosa influencia que sobre ellos ejerda la pro­
paganda de la guerra fria. Esta es la raz6n por la cual, 
durante las luchas insurreccionales mantenidas en la decada 
de los cincuenta, eludi6 siempre revelar por su nombre sus 
ultimas aspiraciones para la sociedad cubana. He aquf la 
{mica forma de explicar por que, a lo largo de estos afios 
de lucha, eludi6 sistematicamente el termino socialista y 
realiz6 ocasionales esfuerzos para evitar el miedo que sur­
girfa si su movimiento fuera considerado como comunista. 

106 



5 

Semilla de rebeli6n 

El golpe militar dado par Fulgencio Batista el 10 de 
marzo de 1952 cort6 de cuajo la campafia electoral cubana. 
La toma del poder era el golpe final a una «democracia re­
presentativa» corrupta y en crisis, que habia ida deslizan­
dose a traves del cieno de la politica cubana desde 1902. 

El golpe fue consumado con gran pericia mientras Cuba 
dormia '. Batista se dirigi6 a los cuarteles del Campamento 
de Columbia, sede del estado mayor general, donde recibi6 
una entusiastica bienvenida par parte de sus cohortes. Mien­
tras, en La Habana, sin disparar ni un solo tiro, pequefios 
contingentes de sus compafieros de conjura se apoderaron 
de La Punta y La Cabana, puntas esttategicos situados en 
ambos lados de la entrada a la bahia de la capital. El te­
niente de polida, Rafael Salas Cafiizares, el viejo enemigo 
de Castro, tom6 los cuarteles de la polida nacional, reci­
biendo como rccompensa a sus servicios el grado de coronel 
en jefe de la polida cubana. Batista se comunic6 tele£6-
nicamente con los jefes militares de las restantes provincias 
y obtuvo su apoyo al golpe de estado que acababa de per­
petrar •. 

El presidente Prio fue informado de cuanto estaba su­
cediendo y se precipit6 al palacio presidencial con las pri-
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meras luces del alba. Los pollticos en activo siguieron su 
ejemplo. A las 7.30 de la maiiana se persona tambien alli 
una delegaci6n de la Federad6n de Estudiantes Universi­
tarios. Alvaro Barba, presidente de la FEU, reclam6 a Prio 
resistencia ante el golpe, a lo que el presidente respondi6: 
«Desde luego voy a combatir». Pidi6 a los estudiantes que 
regresaran a la universidad y que esperaran alii la liegada de 
armas 3

• Los estudiantes se fueron, pero las armas no apa­
recerian nunca. Entre los que las esperaban .ese d.la dentro 
del recinto universitatio estaba Fidel Castro • 

Las organizaciones pollticas condenaron el golpe de in­
mediate. La FEU hizo un llamamiento «a todos los patti­
des y grupos que son genuinamente democraticos para unir 
sus fuerzas a las nuestras» 5 • Quizas el objeto que persi­
guiera la expresi6n genuinamente democrtilticos fuese excluir 
a los comunistas. Por su parte, los comunistas convocaron 
«al pueblo y a todos los particles a reagruparse, a unirse, 
a format nuevos comites de Frente Unico, a luchar por que 
se mantenga vigente la Constitucion». El Comunista eta el 
unico pattido que acusaba a «los yanquis imperialistas» de 
haber fomentado bajo mano el golpe militar •. La condena 
del Partido Ortodoxo hada hincapie en los aspectos eticos 
y legales del golpe, peto no pedia a su gran masa de segui­
dores que pasara a la acci6n directa 7 • 

A1 abandonar la universidad en este mismo 10 de mar­
zo, Castro y dos de sus amigos se trasladaron a una pe­
queiia granja situada en los alrededores de La Habana, pro­
piedad de un activista ortodoxo. Alii, Castro redactarfa 
un manifiesto denunciando el golpe. A la pretension de 
Batista de que su golpe era en realidad una revoluci6n, Cas­
tro respond.la indicando que no se tratnba mas que de un 
simple zarpazo, es decir, un sordo estrepito de un pesado 
cuerpo al desplomarse sobre el suelo. El mani.Gesto redac­
tado por Castro era una autentica declaraci6n de guerra 
contra la dictadura implantada por Batista: 
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Se sufrfa el desgobierno, pero se sufrfa desde 
hace afios esperando la oportunidad constitucional 
de conjurar el mal, y usted, Batista, que huy6 co­
bardemente cuatro afios y politique6 inutilmente 
otros tres, se i!parece ahara con su tardio, pertur­
bador y venenoso remedio, hacienda trizas la Cons­
tituci6n cuando s6lo faltaban dos meses para llegar 
a la meta por la via adecuada. 

Bien estaba echar abajo un gobierno de malver­
sadores y asesinos, y eso intentabamos por la via 
dvica con el respaldo de la opini6n publica y la 
ayuda de la masa del pueblo. tOue derecho tienen, 
en cambia, a sustituirlo, en nombre de las bayone· 
tas, los que ayer robaron y mataron sin medida? 

No es la paz, es la semilla del odio lo que asi 
se siembra. No es felicidad, es luto y tristeza lo que 
·siente la naci6n £rente al tnlgico panorama que se 
vislumbra. Nada hay tan amargo en el mundo como 
el espect:kulo de un pueblo que se acuesta libre y 
se despierta esclavo. Otra vez las botas; otra vez 
Columbia [centro militar de Columbia] inventando 
leyes, quitando y poniendo ministros; otra vez los 
tanques rugiendo amenazadores sobre nuestras ca­
lles; otra vez la fuerza bruta imperando sobre la 
raz6n humana . .. 

Cuanto hizo Prfo de malo en tres afios, lo estuvo 
usted hacienda durante once. Su golpe es, pues, in­
justi£cable. No se basa en ninguna raz6n moral se­
ria, ni en doctrina social o politica de ninguna clase. 
S6lo hay razun de ser en la fuerza, y justificaci6n en 
la mentira. Su mayorfa esta en el ejercito, jamas 
en el pueblo. Sus votos son los fusiles, jamas las 
voluntades. Con ello puede ganar un cuartelazo, 
nunca unas elecciones limpias. Su asalto a1 poder ca­
rece de principios que lo legitim en 8 • 
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Era el llamamiento de un joven abogado cuyo futuro 
eclipsarfa con mucho sus hazafias del pasado. Visto retros­
pectivamente, sus palabras son las de un visionario lleno 
de pasi6n por una causa, pero sin una organizacwn que 
pueda garantizar la victoria. Sin embargo, este hecho no 
le desanimaba. 

Riase si quiere, pero los principios son a la larga 
mas poderosos que los canones. De principios se 
forman y alimentan los pueblos, con principios se 
alimentan en la pelea, por los principios mueren ... 

La verdad que alumbre los destines de Cuba y 
guie los pasos de nuestro pueblo en esta hora diH­
cil, esa verdad que ustedes no permitinin decir, la 
sabra todo el mundo, correni subteminea de boca 
en boca en cada hombre y mujer, aunque nadie lo 
diga en publico ni lo escriba en la prensa, y todos 
la crewin. La semilla de la rebeldia heroica sera 
sembrada en todos los corazones : es la brujula que 
hay en cada conciencia. 

No se cual sen\ el placer vesanico de los opre­
sores en el latigo que dejan caer como cafnes sobre 
la espalda humana, pero si se que hay una felicidad 
infinita en combatirlos, en levantar la mano fuerte 
y decir: «No quiero ser esclavo» •. 

Castro terminaba su mani6.esto recordando las palabras 
del himno nacional cubano: «Vivir en cadenas es vivir en 
oprobio y afrenta sumidos» y «Morir por la patria es vivir». 

Acorde con su caracter, la proclama de Castro fue la 
mas intrepidn de las cfcctuadas durante los primeros dias 
de la dictadura batistiana por ninguna de las figuras poH­
ticas del pais. Se trataba de un clara indicativa de que 
Castro ya habia iniciado su conversion de «polltico guerri­
llero» a la de guerrillero en el sentido mas tradicional del 
termino. 

Seria una exageraci6n afumar que el manifiesto de Cas-
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tro alcanz6, ni de cerca, la difusi6n que tuvieron las demas 
declaraciones de los grupos politicos institucionalizados. 
Pero serfa un error suponer que su postura era desconocida 
por completo, o que no hall6 claras muestras de simpatfa 
entre militantes de base. 

He encontrado pruebas de ello en el peri6dico Alerta. 
En una de sus ediciones apareci6 un art1culo para dar cuenta 
de la celebraci6n de un m.tin celebrado seis d.las des­
pues del golpe y en el que intervinieron la cabeza visible 
del Partido Ortodoxo, Roberto Agramonte y otros did­
gentes del mismo, entre ellos Fidel Castro. El mitin tuvo 
Iugar junto a la tumba de Eduardo Chib::1s, en el cemente­
rio Colon. Refiriendose a la intervenci6n de Fidel, el repor­
tero de Alert a comentaba: «Sus sen tidas palabras fueron 
bien acogidas por la muchedumbre allf reunida, que paten­
tiz6 una vez mas las simpatfas que disfruta dentro de la 
masa del partido del pueblo» 10

• Esta £rase descriptiva, pu­
blicada en aquel momenta concreto, cobra proporciones his­
t6ricas a la luz de la constataci6n de que Castro habfa 
logrado ya pot entonces establecer una fuerte corriente 
de simpat!a entre su persona y las masas del Partido Otto­
doxo. Las observaciones del periodista daban una credibi­
Iidad definitiva a la tesis expuesta. 

Uno de los asistentes al discurso pronunciado por Fidel 
en el cementerio, me ha contado la en tusi!1stica respuesta 
que obtuvo Castro al proclamar: «Del mismo modo que ha 
venido, Batista debera set expulsado» 11

• 

En contraste, el discutso de Agramonte fue gris y 
vacilante, basta tal punto que genera la redacci6n de una 
carta abierta pot parte de Abel Santamarfa, joven que pos­
teriormentc scrfa el segundo de Fidel en el ataque al cuartel 
Moncada. Segun Santamaria, Agramonte pronunci6 «un dis­
curse doctrinal de decimoquinta categoria» y no debi6 «pre­
sentarse palido, nervioso y vacilante ante los seguidores de 
Chibas» " . 

Castro, el enfant terrible del Partido Ortodoxo, llev6 
su enfrentamiento con el golpe de Batista basta los tribuna-
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les el mismo dfa en que los dirigentes del Partido Ortodoxo 
decidieron presentar sus acusaciones 13

• Castro sabfa muy 
bien que su acci6n legal caeria en el vado, como asi fue, 
pero su objetivo era agotar todos los medios legales antes 
de embarcarse en la ruta de la insurrecci6n legitimada. 

La acusaci6n de Castro ante el Tribunal de Urgencia 
pormenorizaba la violaci6n, por parte de Batista, del C6-
digo de Defensa Social en lo relative a la sedici6n, para 
concluir sefialando que Batista «ha incurrido en delitos 
cuya sanci6n le hacen acreedor de mas de cien afios de 
carcel». 

Seria una grave omisi6n menospreciar el contenido del 
informe judicial presentado por Castro, postura que por lo 
demas han adoptado buena parte de los estudiosos del 
tema. Un analisis de dicho informe, especialmente de aque­
lla parte donde se aborda el problema de la legitimidad 
revolucionaria, nos ofrece datos importantfsimos sobre su 
filosofia polftica de entonces, y constituye pot tanto una 
clave mas para comprender el desarrollo ideol6gico de c~s­
tro. Deda: 

No basta con que los alzados digan ahora tan 
campantes que la revoluci6n es fuente de derechos, 
si en vez de revoluci6n lo que hay es «restaura­
ci6n», si en vez de progreso hay «retroceso», en 
vez de justicia y orden, «barbarie y fuerza bruta». 
No hubo programa revolucionario, ni teoria revolu­
cionaria, ni predica revolucionaria que precedieran 
al golpe: politiqueros sin pueblo, en todo caso, con­
vertidos en asaltantes del poder. 

Sin una concepcion nueva del Estadu, de la so­
ciedad y del ordenamiento juridico, basados en hon­
dos principios hist6ricos y filos6ficos, no habra re­
voluci6n generadora de derecho 16

• 

Castro sefialaba claramente que, de haber existido una 
autentica revoluci6n, esta se hubiera visto legitimada al 
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mostrarse como «generadora de derecho». Revoluci6n no 
es el mero derrocamiento de un gobierno y su sustituci6n 
por otro . Una revoluci6n debe implicar progreso, estar ba­
sada en un programa, teoria o declaraci6n revolucionarias, 
y tenet de su parte el apoyo popular. Ademas, debe propo­
ner una nueva concepcion del Estado, la sociedad y el arden 
jurfdico en base a principios historicos y filosoficos validos. 
Debe traer consigo ipso facto modificaciones substanciales 
del status quo preexistente. 

La teorfa de la legitimaci6n del cambio revolucionario 
fue la piedra de toque de los filosofos de los siglos XVII y 
XVIII que pusieron en entredicho el origen divino del poder 
monarquico y abogaron en favor de la revolucion burgue-
sa . 

Las doctrinas marxistas tambit~n legitiman el cambio 
revolucion.llrio. La aplicacion de la teorfa de la legitimi­
dad revolucionaria por parte de Fidel a mediados de nues· 
tro siglo, abrigaba obviamente objetivos mucho mas radi­
cales que los de los filosofos de dos o tres siglos antes. 
A estas alturas de su vida, Castro ya no posefa la menor fe 
en la democracia representativa burguesa tal como habfa 
venido practidndose en Cuba. Su idea de <mna nueva con­
cepcion del Estado, la sociedad y el orden jur!dico» no 
podia significar un simple retorno al regimen politico pre­
batistiano. Lo que Castro debfa haber tenido in mente era 
una revolucion socialista o algo que le abriera el camino. 
Para Castro, revoluci6n socialista era una expresion prohi­
bida. Sin embargo, su teorfa de la legitimacion revolucio­
naria constituye un buen ejemplo de que, para el, no exis­
tlan objetivos ptohibidos en el campo del pensamiento. 

En el primer manifi.esto redactado por Castro tras el 
golpe militar de Batista, se proclamaba que «habra otra 
vez Mellas, Ttejos y Guiteras» que se enftentaran al ti­
rano. Estes tres heroes revolucionarios tenfan en comun 
haber sido asesinados antes de cumplir la treintena 15

• He 
aqui una buena indicacion de que Castro no esperaba de­
masiado de los politicos tradicionales, y en este sentido 
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procuraba reafirmar su propia responsabilidad y la de otros 
j6venes como el en las batallas por venir. 

Entre los oponentes a Batista se hallabau una serie de 
notables que montaron falsas conspiraciones prometiendo 
un inminente paso a la acci6n con el unico fin de procu­
rarse publicidad para sf y sus movimientos. La integridad 
de la mayorfa de sus seguidores de base era tan real como 
las armas que habfan ido acumulando dichos movimientos. 
Sin embargo, la mayor parte de las armas no tenfan como 
destine ser usadas. Se trataba de poHtica en el sentido 
usual del termino, pues estos notables luchaban por obte­
ner posiciones de reconocimiento y prestigio a la espera de 
un eventual desmoronamiento del poder de Batista. 

Cabe sefialar entre estos ambiciosos conspiradores al 
ultimo Ministro de Educaci6n del gobierno de Prfo, Aure­
liano Sanchez Arango, a Emilio Ochoa, dirigente del Par­
tido Ortodoxo, y al comentarista radio£6nico Pardo Llada. 
Se jactaban de sus planes de conjura, impresionaban a sus 
seguidores con baladronadas e incluso llegaron '<! anunciar 
peri6dicamente el fat!dico dfa de la confrontaci6n arma­
da. Las fuerzas sociales antibatista esperaban con '<!Usia la 
actuaci6n de los «Superhombres» de Ochoa o de los «super­
superhombres de Aureliano», pero nada suced1a'" 

Castro ha recordado posteriormente: «Nosotros nos pa­
samos meses tam bien esperando por toda aquella gente ... 
Pensamos que aquel movimiento pod1a estar organizado al­
rededor de las fuerzas universitarias ... Porque aquello fue 
una etapa de locura, con proliferaci6n de organizaciones y 
grandes dlsensiones internas» 11

• 

Fue este el memento en que Castro comenz6 a organizar 
su movimiento. Para un observaJor, Fidel pareda haberse 
sumergido simplemente en su profesi6n de abogado y en las 
actividades pollticas de su partido. Bajo la apariencia de un 
trabajo rutinario, Fidel recibfa visitas en su pequefio despa­
cho en las oficinas del Partido Ortodoxo, en el paseo del Pra­
do, y efectuaba viajes peri6dicos fuera de la capital 1

" Era 
perfectamente conocido como uno de los mas dutos crfticos 
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al gobierno de Batista, pero pocos sospechaban que ya hab!a 
comenzado a construir un movimiento conspirador cuyo ob­
jetivo final era derrocar el regimen dictatorial. 

Castro establecio contactos con conocidos activistas del 
Partido Ortodoxo, algunos de los cuales hab!an sido sus 
amigos durante aiios y le habfan prestado apoyo en ante­
riores campaiias pollticas. Uno de sus contactos mas im­
portantes era Jose «Pepe» Suarez, el dirigente de la Juven­
tud Ortodoxa de la provincia de Pinar del Rio, que resid!a 
en la ciudad de Artemisa. En una discusion con Suarez man­
tenida en la sede de Paseo del Prado 109, Castro le habfa 
dicho: «Pepe, tenemos que hacer algo. Estos pollticos sen­
cillamente se estan burlando de nosotros. Esta gente, en 
definitiva, no va a hacer nada contra la dictadura» 10

• Suarez 
se mostro de acuerdo y le presto todo su apoyo a Castro, 
con lo que Artemisa paso a convertirse en el baluarte del 
novel movimiento que comenzaba a construir Castro en 
aquellos d!as. 

Un encuentro fortuito, el d!a primero de mayo de 1952, 
entre Castro y otros varios miembros del pequeiio grupo 
antibatistiano, dio lugar a una de las adhesiones mas sig­
nificativas al incipiente movimiento de resistencia. El en­
cuentro tuvo lugar durante un acto conmemorativo cele­
brado entre las lapidas del cementerio de Colon. 

El grupo era numericamente minuscule: Abel Santama­
ria, su hermana Haydee Santamaria, Jesus Montane y Elda 
Perez. Abel Santamaria era uno de los que habfa aplaudido 
el desafiante discurso de Castro en el mismo cementerio de 
Colon, seis d!as despues del golpe de Batista. Montane, el 
jefe de personal de la General Motors Inter-American Cor­
poration en La Habana, conoda de oidas la reputaci6n de 
Fidel e incluso le habia hablado directamente cuando este 
fue a averiguar sobre la compra de un nuevo carro 20

• 

Montane y Abel se acercaron a Castro en el cementerio 
y depositaron en el su confianza. 

Este grupo, de cuya existencia se enteraba Castro en 
aquel momento, era de muy reciente organizacion. Habia 
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comprado por 75 pesos una mimeografiadora y comenzado 
a eclitar 500 capias de un boletfn llamado Son los Mismos, 
con los que se hada referenda a que Batista y sus ac61itos 
eran los mismos que habfan aplastado el movimiento re­
volucionario surgido en 1933, tras la ca!da del clictador 
Machado 21

• 

El grupo Son los Mismos pronto se veda integrado en 
el mucho mas amplio y ambicioso esquema de Castro. Mon­
tane, Abel, Haydee y algunos otros iban a convertirse en 
el nucleo central de un nuevo movimiento, y Castro uti­
lizar!a el apartamento de Abel como lugar de reuniones y 
segunda residencia. 

Una semana despues de su encuentro en el cemente­
rio, Castro, Montane y Santamaria se clirigieron basta Ma­
tanzas y reclutaron para su causa a un medico, el Dr. Mario 
Mufioz. Mufioz era un radioa:ficionado y se ofrecio a cons­
truir dos racliotransmisores susceptibles de ser utilizados 
para actividades de propaganda clandes tina 22

• 

A Castro no le gustaba el nombre escogido para el bo­
let!n, Son los Mismos, pues en su opinion careda de garra 
y combatividad. Sugirio que deberfa edharse un nuevo 
boletfn con una cabecera mas agresiva : El Acusador. El 
dfa 1 de junio sali6 de la mimeografiadora el primer nume­
ro de El Acusador. Castro habfa insertado en el un articulo 
firmado por Alejandro, seudonimo que pasaria mas tarde 
a convertirse en su nombre de guerra'". 

Fidel continuo asistiendo a los mftines de base del Par­
tido Ortodoxo, que segufan siendo legales a pesar de que 
ya no lo fuesen las elecciones. No ocultaba su posicion cri­
tica dentro del partido, pese a que no era compartida por 
la totalidad de sus corrcligionarios. Durante el verano, en 
un mitin celebrado en la Sociedad Artistica Gallega, afirma­
ria en tono desafiante: «Vamos a hacer la revolucion no­
sotros mismos. No se puede hacer con un manojo de po­
liticos» . Aplausos y abucheos coronaron sus palabras, y el 
mitin finalizo en una pequefia batalla cam pal 24

• 

El 16 de agosto de 1952, el Movlmiento, pues as! co-
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menzaba a ser conocido entre los miembros del grupo for­
made por Fidel, tuvo su primer enfrentamiento con la ley. 
Era el aniversario de la muerte de Chibis, y los militantes 
del Partido Ortodoxo habian organizado una marcha a lo 
largo de la amplia calle 23 hasta el cementerio de Colon, 
donde se celebrarfa un acto en silencio a la memoria de 
Chibas. Castro caminaba entre los militantes, mientras los 
miembros de su Movimiento distribuian entre la gente un 
nuevo numero de El Acusador. 

Los abucheos de la Sociedad Artfstica Gallega habfan 
puesto de manifi.esto que una minoria de los lealistas orto­
doxos interpretaba las criticas de Castro a los dirigentes 
del partido como clivisionismo. Lo cual se constat6 una vez 
mas aquel 16 de agosto, cuando una militante leal del par­
tido rompi6 en pedazos un ejemplar de El Acusador y puso 
de vuelta y media al hombre que se lo habia entregado. 
Dio la casualidad que en aquel memento Castro se hallaba 
cerca del incidente. Se precipit6 hacia el grupo con objeto 
de persuadir a la mujer de que, antes de formarse una 
opinion, debia leer el documento complete, y que en todo 
caso la diversidad de opiniones era algo saludable para el 
partido ••. 

Mientras se estaban distribuyendo por las calles copias 
de El Acusador, agentes del Servicio de I nteligencia Mili­
tar (SIM) irrumpieron en la casa donde se habia impreso 
el boletfn clandestine y detuvieron a Abel, Montane, Melba 
Hernandez, una joven abogada que tambien se habfa unido 
al movimiento y otras varias personas. Les tomaron a to­
des las huellas digitales, tras lo cual se les dej6 en libertad. 
Pareda como si el gobierno no deseara regalar armas pro­
pagandfsticas a quienes Ie increpaban por sus violaciones 
de la legalidad ". Afios mas tarde, tras Ia victoria de la 
Revoluci6n Cubana, fueron confiscados los archives del SIM 
y en ellos se encontr6 el dossier de Abel Santamarfa, don­
de se hada referenda al arresto que acabamos de comentar: 
« ... apresado por sorpresa junto con otros mientras estaba 
mimeografiando la publicaci6n subversiva El Awsador, don-
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de se calumniaba al general Batista y su gobierno» 27
• 

El artkulo mas vehemente de este numero de El Actt­
sador estaba escrito bajo el nombre de «Alejandro», seudo­
nirno de Castro. En el articulo se declaraba: «Fulgencio 
Batista, los perros que !amen tus llagas diariamente no lo­
graran jamas ocultar los fetidos olores que salen de elias». 
Se utilizaba el tuteo que denota confi.anza como signo de 
irrespetuosidad al dirigirse a Batista. Asi castigaba el autor 
al dictador por su «cinismo refinado», por su «perfida hipo­
cresia» 28

• 

Una de las formulaciones recogidos en la cliatriba es 
de especial importancia: «Hablas de progreso y te situas 
junto a los grandes intereses cubanos y extranjeros .. . Eres 
un perro fie! del imperialismo». La expresion perro fiel del 
imperialismo esta completamente al margen del lenguaje 
usualmente utilizado en publico por Castro basta entonces, 
en el que ponia mucho cuidado en evitar terminos que pu­
dieran limitar el alcance de sus llamamientos. Parcialmen­
te, quiza sea explicable por el hecho de que Castro se ampa­
raba tras un seudonimo, o bien, cosa mucho menos pro­
bable, porque fuera incapaz de controlar su ira. Sea como 
fuere, lo cierto es que a partir de entonces rehuyo con todo 
escrupulo !a retorica polltica de este tipo. 

Otro articulo firmado asimismo por «Alejandro» y per­
teneciente a este mismo numero, refleja su abierto enfren­
tamiento con la direcci6n del P artido Ortodoxo y su deter­
minacion de organizar un movimiento militante dentro del 
partido, de forma muy especial entre sus juventudes . «Ale­
jandro» sostiene que Chibas habia dejado tras de si un mo­
vimiento «que lo puso [al partido] a las puertas mismas 
del poden>. Pero, continuaba, los dirigentes del Partido 
Ortodoxo derrocharon el legado para enzarzarse en 
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muerte de Chibas, aquellas escandaleras colosales 
por motives que no eran precisamente ideologicos, 
sino de sabot puramente egoista y personal. 



Esa mas a inmensa del PPC ( ortodoxo) esta pues­
ta en pie, mas decidida que nunca. Pregunta en 
estos momentos de sacrificio: (d6nde estan los que 
aspiraban, los que querian set los primeros en los 
puestos de honor de las asambleas y los ejecutivos, 
los que recorrfan los terminos y hadan tendencias, 
los que en las grandes concentraciones reclamaban 
puestos en la tribuna y ahora no recorren terminos, 
ni movilizan la calle, ni demandan los puestos de 
honor de primera linea de combate? 

Quien tenga un concepto tradicional de la po­
litica podra sentirse pesimista ante este cuadro de 
verdades. Pero los que tengan, en cambio, fe ciega 
en las masas, para los que creen en la fuerza in­
destructible de las grandes ideas, no sera motivo de 
aflojamiento y desaliento la indecision de los Hde­
res, porque esos vados son ocupados bien pronto 
por los hombres enteros que salen de las filas ••. 

Dos son los elementos que caracterizan la filosoffa po­
litica de Castro y que se recogen en los pasajes preceden­
tes. Por un lado su «fe en las masas» y, por otro, su creen­
cia en la «fuerza indestructible de las grandes ideas». En 
los afios siguientes, a lo largo de las diversas· fases de la 
lucha, antes y despues de Ia victoria, Castro repetira una 
y otra vez estas ideas como partes esenciales de su credo 
politico. Se detectara en elias el postulado marxista de 
que, cuando las masas hacen suyas determinadas ideas, es­
tas se convierten en una autentica fuerza material. 

Castro sostenia que «el momento es revolucionario y 
no politico... A un partido revolueionario debe eorrespon­
der una direcci6n revolucionaria, joven y de origen popu­
lar». 

El estudiante de ingenier!a Pedro Miret recuerda que, 
a comienzos del eurso academico 1952-53, fue visitado 
«de parte de una persona que no estaba precisamente entre 
los favoritos de los predios universitarios, a pesar de su 
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postura vertical y sin equivocos contra la tirania. Pero, 
jque se podia esperar si alii los favorites eran los seno­
res que meses atr::is fueran objeto de sus viriles denun­
cias! » 30

• Se estaba refuiendo a Fidel Castro. 
Castro habfa recabado la colaboraci6n de Miret para 

organizar pr::lcticas de tiro al blanco y otros ejercicios mi­
litates de adiestramiento para sus seguidores. Miret sabia 
de la reputaci6n de Castro, y el hecho de que a la saz6n 
Fidel se viera calumniado por los politicos no hada mas 
que acrecentar el respeto que le mereda Castro . Miret acep­
t6 el encargo y paso a format parte del nucleo fundamental 
del naciente movimiento semiclandestino. 

Los hombres adiestrados por Miret en los meses si­
guientes eran, en su mayor parte, obreros industriales y 
empleados en almacenes y tiendas. Tambien habia entre 
ellos algunos braceros y campesinos pobres. Casi todos pro­
cedian de las filas del Partido Ortodoxo, basicamente de las 
provincias de La Habana y Pinar del Rio. 

El movimiento creado por Castro tenia pocos recursos 
a su disposici6n. Su fuerza residia en la lealtad de todos 
sus miembros y en la total dedicaci6n de los mismos a la 
lucha revolucionaria. Castro disponfa de poquisimo dine­
ro. Los ingresos derivados de su despacho de abogado eran 
practicamente nulos. Rechazaba los cases en cuya defensa 
no erda o bien trabajaba gratuitamente para aquellas cau­
sas que le motivaban. 

En cierta ocasi6n, Eugenio Sosa, un acomodado hom­
bre de negocios que pretendia entablar pleito contra un gru­
po de campesinos pobres de Matanzas, solicit6 los servicios 
de Castro y Melba Hernandez, tambien licenciada en leyes. 
Como era facil prever, Castro y Melba acabaron por tomar 
la defensa de los campesinos £rente a las pretensiones de 
Sosa 31

• 

No obstante, Castro casi no tenia tiempo que dedicar 
a su despacho de abogado. Estaba obsesionado por la cons­
trucci6n de su Movimiento en contra del dictador, cuya 
estructura no habfa quedado por entonces totalmente de-
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finida. En enero de 1953, sus seguidores se contaban por 
centenares. 

Se celebraba en 1953 el centenarlo del natalicio de 
Jose MartL Millones de cubanos vefan con escepticismo los 
actos programados por Batista para celebrar oficialmente el 
evento. Se prepararon una serie de acclones para vindlcar la 
memoria del heroe independentista cubano y mostrar el odlo 
popular £rente a la dictadura imperante. Las actividades 
antibatistianas, con origen en y alrededor de la universidad 
de La Habana, comenzaron ya con el afio y alcanzarian su 
punto culminante el28 de enero, dia del nacimiento de Jose 
Marti. 

El mes de enero se inici6 con una conmemoraci6n del 
aniversario del asesinato de Julio Antonio Mella, acaecido 
el 10 de enero de 1929. Un comite ad hoc se encarg6 de 
preparar la conmemoraci6n. Entre los miembros del mlsmo 
se hallaban los estudlantes de ingenierfa Pedro Miret y Les­
ter Rodriguez, ambos miembros del Movimiento creado por 
Fidel y futures participantes en el asalto al Moncada. RaUl 
Castro, por entonces estudiante universitario, era otro de 
los elementos organizadores del mitin, como tambien lo era 
Alfredo Guevara, el viejo amigo comunista de Fidel. 

La muerte de Mella fue conmemorada en una pequefia 
plaza ubicada en la avenida que arrancaba de la Escalinata. 
Se descubri6 alli un busto de Mella en yeso, como acto de 
abierto desafro al gobierno. No obstante, las autoridades 
actuaron comedldamente a fin de evitar una de aquellas 
violentas reacclones estudiantiles que solfan producirse tan 
a menudo durante las administraciones de Grau y Prfo. 

En las primeras horas de la mafiana del15 de enero, los 
estucliantes hallaron el blanco busto de Mella rociada con 
alquitran. Estall6 de inmediato una huelga estudlantil. Las 
calles adyacentes al rednto universitario se vieron cubier­
tas de vidrios, clavos y basura que obligaban a una des­
viad6n del transite rodado. En prevision de las represalias 
que pudieran tomarse, los estudiantes comenzaron a levan­
tar barricadas alrededor de la universidad. Un audaz co-
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mando prendi6 fuego a una efigie de Batista levantada en 
un importante cruce de calles situado a algunas manzanas 
de la universidad 32

• 

La FEU convoco una marcha de protesta desde la Esca­
linata basta un monumento patriotico situado muy cerca 
de la entrada de la bahfa de La Habana, recorrido que cu­
bria algunos kilometros. A lo largo del rnismo, las calles 
laterales se hallaban bloqueadas por fuerzas de la polida, 
rnientras los bomberos ponian en marcha sus mangueras de 
alta presion dirigh~ndolas contra los manifestantes. A par­
tir de este momento se inici6 la carga policial. Los polidas 
blandian sus porras y algunos de ellos abrieron fuego con 
sus pistolas. Resultaron heridos dieciseis manifestantes, uno 
de ellos un muchacho que trabajaba y estudiaba y que, a 
consecuencia de las heridas recibidas en el est6mago, mori­
rfa pocas semanas mas tarde. Era la primera victima de la 
dictadura batistiana en el afio de la conmemoraci6n del cen­
tenario 33

• 

Los sucesos acaecidos durante la primera quincena de 
enero crearon en La Habana un clima mas que propicio 
para desencadenar una celebracion militante del centenario 
de MartL El 25 de enero se celebr6 una asamblea en el 
recinto universitario con objeto de planear una conmemora­
cion que, de hecho, debia convertirse en una demostraci6n 
de oposicion popular al regimen de Batista. Durante el rni­
tin, Flavia Bravo, presidente de la Juventud Socialista, 
efectuo una dura y mordaz denuncia de la dictadura. Tam­
bien tomo la palabra Lester Rodriguez, miembro del Movi­
miento de Fidel, asi como presidente del comite organiza­
dor del Congreso Unitario Martiano en favor de los derechos 
de la juventud, £rente unido gestado por activistas de la 
Juventud Socialista. Afios mas tarde, Flavio Bravo me con­
taria que Abel Santamaria, el numero dos dentro del Mo­
vimiento dirigido por Fidel, era tambien miembro del Con­
greso Unitario Martiano, del mismo modo que lo ·eran Raul 
Castro y «Nico» Lopez, quienes posteriormente participa­
rian tanto en el ataque al Moncada como en el desembarco 
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del Gramna 34
• Desde una perspectiva hist6rica es intere­

sante anotar que todos estos hombres eran intimas cola­
boradores de Fidel al tiempo que mantenian fraternales 
vinculos con los comunistas. 

La asamblea decicli6 celebrar el cen tenario con una pro­
cesi6n de antorchas que debfa iniciarse antes de la media­
neche del dia 27 y continuar basta el alba del 28. 

El Movimiento decidi6 desfilar como grupo compacta. 
Tomaron parte varies centenares de seguidores de Fidel, 
muchos de los cuales habfan recibido ruclimentos de ins­
trucci6n militar durante los meses precedentes. Fidel, Abel, 
Raul, Melba Hernandez, Haydee Santamaria, Montane, 
Nico y otros fundadores del Movimiento, avanzaban entre 
los manifestantes. 

El bloque de miembros del Movimiento se cliferenciaba 
de los otros por su apariencia marcial, compacta y disci­
plinada. A medida que avanzaban, algunos de los especta­
dores estacionados en las calles comentaban en alta voz: 
Mira, jahi van los comunistas! 35 

• 

Las actividades de Fidel Castro prosiguieron tras la 
celebraci6n del centenario del nacimiento de Marti. El 8 de 
febrero, Bohemia recogia una apasionada denuncia escrita 
por Castro sobre los destrozos ocasionados por la polida 
en el estudio del escultor Fidalgo, miembro del Partido 
Ortodoxo. Fidalgo hab!a sufrido la colerica invasion de la 
autoridad por ser el autor de mascarillas de Eduardo Chi­
bas y pequeiias estatuas de Jose Marti en cuya base se 
recogian las palabras suyas: «Para Cuba que sufre» 36

• 

Pocos dlas despues de aparecido el artfculo, Castro fue 
acusado de desorden dvico a causa de los incidentes acae­
cidos mientras una manifestaci6n acompafiaba hasta el ce­
menterio al cuerpo del trabajador-estudiante fallecido tras 
habet sido herido por la polida semanas antes. Castro se 
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hallaba en las primeras lllas de la procesi6n, junto a otras 
varias figuras publicas. Algunos de los manifestantes ha­
b1an lanzado piedras a la mansion de un conocido valedor 
de Batista cuando cruz6 ante ella el cortejo, as{ como con­
tra un autom6vil que luda el gallardete especial del regi­
men. El informe de la polida sabre el incidente indicaba 
que uno de los principales responsables de la manifestaci6n 
era «el doctor Fidel Castro, ex miembro de la FEU y diri­
gente de la Juventud Ortodoxa» ". 

Despues de su escaramuza con la ley, Castro decidi6 
adoptar una postura aparentemente tranquila y concentrar­
se en la preparaci6n de su Movimiento para inminentes 
acciones. En esta Hnea, dejada de tomar parte en un frus­
trado atentado para derrocar al gobierno de Batista durante 
el roes de abril, y en la masiva manifestaci6n antiguberna­
mental celebrada el primero de mayo 38

• 

El levantamiento de abril fue obra del Movimiento Na­
cional Revolucionario (MNR), organizaci6n alentada por un 
profesor de filosofla, Rafael Garda Barcena, que habfa dado 
clases a los militates en la base del Campamento de Co­
lumbia y que esperaba candidamente obtener el apoyo de 
grupos del ejerdto para su rebeli6n pascual. 

Un autor sefiala, con evidente maledicencia, que Fidel 
Castro consideraba «imposible encajar con Garda Barcena, 
Sanchez Arango y Carrillo, los unicos grupos politicos pro­
metedores de los afios 1952-53» 30

• Seg6n este planteamien­
to, se tiene la impresi6n de que ambiciones personales le 
impidieron a Castro colaborar con el idealista profesor 
Garda Barcena. No obstante, las razones eran muy distintas 
y mucho mas profundas. Ternan que ver con la ideologfa 
del propio Castro, con sus concepciones estrategicas y con 
el ya avanzado estadio de preparaci6n en que se hallaba su 
proyecto al producirse la hazafia de Garda Barcena. 

Garda Barcena, como el propio Fidel, apelaba de forma 
muy especial a la juventud, segun el la tinica fuerza capaz 
de salvar el pafs. De hecho, y en primera instancia, dirigfa 
su llamamiento a 1a Juventud Ortodoxa, el mismo plantel 
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del que Fidel extraia sus fuerzas •• . Pero ahi terminaban 
todas las similitudes . 

Garda Barcena encontr6 a la mayor parte de sus segui­
dores entre los vastagos de familias pequefio-burguesas, 
siendo casi todos ellos estudiantes universitarios o profe­
sionales. 

En cambia, el Movimiento de Castro estaba basica­
mente conformado por trabajadores asalariados. Par lo 
demas, la filosoffa social de Garda Barcena tenia un abierto 
enfoque liberal-burgues, al tiempo que habfa en ella un 
rechazo explkito de la teorfa marxista. Su llamamiento era 
para conseguir «un sistema social completamente justa, ba­
sado en la conciliaci6n entre capital y trabajo, ricos y po­
bres». Y su declaraci6n programatica deda: «El MNR re­
chaza la doctrina de la inevitabilidad de las guerras de cla­
ses y propugna el establecimiento de una cabal armonfa 
entre obreros, tecnicos y empresarios» 41

• 

Castro creia en un movimiento amplio con objetivos de 
corte burgues para la fase inicial, pero jamas rechazando, 
ni siquiera de forma implfcita, la inevitabilidad de la lucha 
de clases. Influido como estaba por el marxismo, Castro no 
albergaba la menor duda acerca de que la lucha de clases 
constitufa el principia motriz de la historia, y de que las 
masas jugaban un papel primordial y dominante en toda 
revoluci6n social. 

Por tanto, nada tiene de particular que Castro, forjado 
en la arena de la polftica practica, no sintiera la mfnima 
atracci6n por la ingenua estrategia con la que Garda Bar­
cena pensaba derrocar a Batista. El buen profesor de filo­
sofla habfa reun.ido un grupo de cuarenta y seis hombres, 
algunos armauos con pistolas y otros con cuchillos, para 
llevar a cabo una marcha desde La Habana sabre el cam­
pamento militar de Columbia, donde crefa iba a unirsele 
un contingente de militates suficientemente n.umeroso como 
para forzar la renuncia del dictador. La causa era loable, y 
los hombres valerosos, pero el plan estaba condenado de 
antemano al fracaso. Antes de que el grupo hubiera conse-
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guido alcanzar su punto de destine, ya hab{a sido intercep­
tado y arrestados todos sus miembros. 

Con anterioridad a la valerosa debacle de Garda Bar­
cena, Fidel ya habfa llegado a una serie de firmes conclu­
siones sobre las concepciones estrategicas de los otros gru­
pos de oposici6n a Batista . 

Todo el plan de organizar un ejercito, y tomar 
los cuarteles, y derrocar a Batista en 24 horas, a 
nosotros nos pareda un absurdo. Y nos dabamos 
perfecta cuenta de que los civiles -porque en nues­
tro pafs no habfa siquiera el antecedente de la ins­
trucci6n militar- eran hombres llamados a comba­
tir en las calles contra un ejercito que, por muy 
mercenario que fuera, era un ejercito que tenfa dis­
ciplina y tenia preparaci6n tecnica , que tenfa recur­
sos de tanques . .. Nosotros nos dabamos cuenta de 
que una organizaci6n de civiles armada y sin entre­
namiento podfa ser facilmente derrotada en aquellas 
circunstancias, en un movimiento «putschista» como 
el que se estaba planeando. Es decir, no era siquiera 
el tipo de insurrecci6n que va acompafiado de algu­
na condici6n inexcusable para derrocar un gobier­
no. Pot ejemplo, un movimiento fuerte, poderoso, 
de masas. Es decir, una huelga general. No existfan 
las condiciones objetivas, no existfan tampoco las 
condiciones subjetivas para organizar una huelga ge­
neral. Se trataba, simplemente, de un tipo de ope­
radon completamente aventurada ••. 

El plan elaborado por Castro no persegu1a una victoria 
obtenida de la noche a la mafiana. Tambien querfa comen­
zar con la toma de una de las principales instalaciones mili­
tates, pero eso solo serfa el primer paso de un despliegue 
de eventos mucho mas amplio y prolongado. Su idea esen­
cial queda muy bien expresada en la siguiente £rase : «Hace 
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£alta echar a andar un motor pequefio que ayude a arrancar 
el motor grande» ., . 

Sus ideas para entender y generalizar la batalla, asi 
como la creciente implicaci6n de las masas tras Ia acci6n 
inicial, eran, por definicion, un claro recbazo del «putchis­
mo». No obstante, Ia estrategia global de Castro no saldrfa 
a la luz basta una vez producidos los bechos, y si se tiene 
en cuenta que el plan dependia de un dramatico golpe de 
mano efectuado por un pequefio contingente humano y sin 
el apoyo de una base de masas organizada, se comprende 
que quedara abierta a la critica Ia acusaci6n del «puts­
chismo». 

• 

Cuando Garda Barcena puso en marcha su accwn in­
surreccional durante los dfas de pascua, el Movimiento de 
Castro ya tenfa muy avanzados 1os preparativos de su 
propia operaci6n. Se babfa efectuado una cuidadosa selec­
ci6n entre sus seguidores de primera bora. Los escogidos, 
poco mas de doscientos, sabfan que se preparaban para una 
acci6n de lucha, pero no tenfan la menor idea acerca de 
d6nde y cuando iba a producirse. 

La seguridad se babfa convertido en la cuesti6n pri­
mordial. El Movimiento estaba compartimentado en celulas 
de alrededor de diez miembros cada una. El contacto entre 
los cuadros dirigentes y el resto del Movimiento se reali­
zaba directamente con los responsables de celula a traves 
de intermediaries ••. El becbo de que no se produjeran 
arrestos durante los meses dedicndos a las practicas de tiro 
y el entrenamiento militar, llevado a cabo en la universi­
dad y en fincas aisladas de las provincias de La Habana y 
Pinar del Rio, muestra basta que punto tomaron en serio 
las medidas de seguridad todos los implicados en el Mo­
vimiento. La recaudaci6n de fondos para mantenerlo se 
efectu6 internamente, entre sus propios miembros. 
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En la primera sesi6n del proceso abierto tras el ataque 
al Moncada, se le pregunt6 a Castro si la operaci6n hab!a 
sido dirigida desde la sombra por el ex presidente Prfo . 
«Asf como Jose Marti no acept6 el dinero mal habido de 
Manuel Garda, llamado "Rey de los Campos de Cuba", 
nosotros no aceptamos el dinero de Carlos Prfo, ni el de 
ningun politico» ••, contest6 Castro. 

Castro relat6 con drarnatismo la recaudaci6n de los 
16.480 d6lares recogidos entre los roiembros del Movi­
roiento para sostener la causa. Por ejemplo, Pedro Marrero, 
empleado en una fabrica de cervezas, vendi6 su frigorffico 
y rnuebles para conseguir dinero . Jesus Montane entreg6 la 
compensaci6n por despido obtenida de la General Motors 
para las areas del Movirniento. Otros muchos llevaron a 
cabo sacrificios de arden similar ••. 

La mayor parte de las armas las habian conseguido par 
procedimientos legales. Habfan intentado comprar diez sub­
ametralladoras Thomson a un espafiol por 250 d6lares la 
pieza, pero descubrieron a tiempo que estaban habiendo­
selas con un agente de la polida. Llegaron, pues, a la con­
clusion de que adquirir material de tipo militar era de­
masiado arriesgado y caro ••. Cuando otros le hablaban a 
Castro de los impresionantes escondrijos de otras organi­
zaciones, respondia: «Hay sitios con miles de arrnas engra­
sadas y preparadas. Y no es necesario comprarlas o impor­
tarlas. Basta con tomarlas» 4 8

• En el momenta de efectuar 
el asalto, el grupo de Fidel habfa reunido un abigarrado 
muestrario de armas: una antigua ametralladora Browning 
del calibre 4 5, un rifle M-1, algunos rifles Winchester del 
calibre 44 y un amplio surtido de pistolas y semiautoma­
ticas del 22 ••. 

~Quienes fueron finalmente elegidos por Fidel Castro 
para el combate? Herbert Matthews se mortificaba ante su 
error de habet clasificado a los asaltantes como estudiantes 
en su mayorfa, como pude comprobar hablando con el en 
1972, unos afios antes de su muerte ••. A principios de los 
sesenta, los propios cubanos habian corregido ya tal impre-
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si6n al haberse hecho publica la lista de nombres y ocupa­
ciones de los fallecidos en el asalto al Moncada. La lista 
nos muestra que la mayor parte eran trabajadores asalaria­
dos. Su origen de clase puede desprenderse con facilidad 
par el tipo de profesi6n que ejerdan y par la circunstancia 
de que la mayor parte de ellos no habfan pasado en sus 
estudios de la escuela primaria. 

La elecci6n de gentes humildes para una aventura en 
apariencia tan suicida, no era fortuita. Castro habfa dado 
instrucciones a sus correligionarios para que buscaran mi­
litantes entre la gente de origen humilde, «que puedan 
entender todo lo que hay que hacer, todo lo que £alta par 
hacer y todo lo que debemos hacer» 51

• En otras palabras, 
Castro ya estaba pensando en una revoluci6n que debfa ir 
mucho mas alla de los objetivos proyectados para su pri­
mera etapa. 

Hemos conseguido identificar la ocupaci6n !aboral de 
127 de los 147 individuos que participaron en el ataque 
al cuartel Moncada. Cuando se estudian las biografias de 
estos 125 hombres y 2 mujeres, queda de manifiesto que 
muchos de ellos no tenfan ninguna profesi6n ni oficio. Pm 
ejemplo, Jose Testa, vendedor ambulante de flares, tenia 
una educaci6n elementalfsima y habfa comenzado a trabajar 
a los 13 alios en empleos de todo tipo, hasta que, poco 
antes del asalto al Moncada, la necesidad le forz6 a vender 
flares en las calles. Rolando San Roman, que tenia un 
pequefio tenderete de ostras cerca de una estaci6n de auto­
buses y habfa abandonado la escuela a los quince afios para 
ayudar a su familia trabajando como albafiil. Estos modelos 
profesionales y econ6micos se repiten frecuentemente una y 
otra vez. 

Aunque no debe olvidarse que la mayoria de estos hom­
bres eran trabajadores eventuates, he aqui. los empleos de­
sempefiados por 127 de ellos poco antes de producirse el 
asalto al Moncada, en julio de 1953 ••. 
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Obreros y dependientes (incluidos ca­
mioneros, estibadores, albaiiiles y 
un taxista) 44 

Oficinistas y dependientes (se inclu-
yen camareros de restaurante) .33 

Estudiantes 1.3 
Obreros agrfcolas 11 
Profesionales 4 
Pequefios negociantes 6 
Aut6nomos y viajantes de comercio 10 
Maestros 1 
Amas de casa 1 
~~d~ 1 
Empleados en el negocio paterno .3 



6 

El Moncada 

Nadie puede sostener que el Movimlento creado pot 
Fidel Castro fuese marxista. No lo era. Sin embargo, re­
sulta innegable la influencia del marxismo entre algunos de 
sus miembros, hecho que ha sido ignorado par la mayoria 
de los estudiosos del tema. Par mi parte, en mi investiga­
ci6n sabre los antecedentes de los miembros incorporados 
al movimiento he podido detectar numerosos vinculos con 
tendencias marxistas, muchos mas aun de los que habia 
sospechado. 

AI hablar sabre el periodo de preparaci6n del ataque 
a las instalaciones del Moncada en julio de 1953, Castro 
ha sefialado que «nosotros andabamos con nuestros libros 
de Marx, de Engels, de Lenin. Estabamos estudiando ... y 
cuando nosotros fuimos al Moncada, ibamos leyendo esos 
libros» '. 

Juan AlmeiJa, negro cubano que mas tarde se conver­
tirfa en heroe, durante Ia guerra de guerrillas contra Batis­
ta, era un peon de albafiil que ganaba unos «salaries de 
hambre» cuando entr6 en contacto con Fidel, pocos meses 
antes del ataque al Moncada. El recuerda que Castro 
«llevaba un libra de Lenin» •. Pedro Miret, otro heroe re­
volucionario, describe a Abel Santamaria, el numero dos 
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del Movimiento, llevando «siempre un dgarro en su boca ... 
y un ejemplar de las obras escogidas de Lenin bajo el 
brazo» 3 

Un grupo escogido de los dirigentes del Movimiento 
mantuvieron sesiones de estudios en las que analizaron el 
Manifiesto comunista de Marx y Engels, El Estado y la Re­
voluci6n de Lenin y la biografla de Karl Marx escrita por 
Mehring. Varias de tales sesiones tuvieron lugar en la ciu­
dad costera de Guanabo, no lejos de La Habana •. 

El ejercito hall6 un volumen de las obras escogidas de 
Lenin en Siboney, punto desde el que partieron los impli­
cados en el asalto al Moncada. Cuando el tribunal interrog6 
a Castro sobre este punto, Fidel respondi6, «es posible, no 
lo niego, pues leemos todo tipo de libros. A quien no le 
haya interesado nunca la literatura socialista es un igno­
rante» • 

Castro ha seiialado que «lo primero que hadamos con 
todo nuevo miembro de la organizaci6n era adoctrinarle» •. 
El adoctrinamiento no era marxista. Consistfa en lecturas 
y discusiones sobre temas relacionados con la situaci6n de 
Cuba y la necesidad de combatirla, ambas analizadas des­
de posiciones antiimperialistas y antioligarquicas. La total 
ausencia de diatribas contra el comunismo en tales analisis 
es un dato de primordial significacien. 

Los poHticos antibatistianos eran defensores sin excep­
ci6n de la guerra fr!a, y para ellos el anticomunismo era 
la prueba decisiva de patriotismo. La idea de patriotismo 
sostenida pot Castro y Santamaria era obviamente muy 
distinta. Santamaria, preocupado por el desarrollo ideol6gi­
co de su hermana Haydee, la llev6 a hablar con una vete­
rana militante comunista para discutir sobre diferentes pro­
blemas polfticos 1 • 

Las vinculadones entre ciertos seguidores de Castro y 
el pensamiento marxista jamas han sido rastreadas de for­
ma adecuada. A menudo es diflcil trazar los antecedentes 
pollticos de los seguidores de Castro, y los hechos que 
traigo a colaci6n solo ofrecen un panorama parcial de la 
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realidad. No obstante, prueban que buen numero de los 
compafieros de armas de Fidel tuvieron relacion con el mar­
xismo. Es logico suponer que un estudio mas pormenori­
zado nos dada una mayor evidencia de esta vinculacion. 
Considerese la siguiente relaci6n de personas, todas elias 
participantes en el ataque al cuartel de Moncada. 

Fernando Chenard, responsable de una de las celulas 
del Movimiento, tenia una larga trayectoria como activista 
de izquierdas dentro del Partido Comunista y el movimien­
to sindical. Uno de los primeros elementos integrados al 
Movimiento, habfa sido secretario general del Sindicato de 
Dependientes de V.lveres al Detalle basta 1944 y represen­
tante del partido dentro del mismo 8

• 

Miguel Angel Oramas, de veintiun afios e hijo de un 
obrero empleado en una fabrica de cerveza, trabajaba en 
el laboratorio fotografico de Chenard y fue este quien le 
recluto para el Movimiento. Oramas, muerto en el ataque 
al Moncada, dej6 un cuaderno de notas en el que aparece 
la siguiente cita escrita de su pufio y letra: «La esclavitud 
a que se halla sujeto el obrero por parte de la burgues.la 
muestra su verdadera faz en las fabric as . Engels» •. Parece 
l6gico suponer que Chenard adoctrinara a otros miembros 
de su celula en las tesis marxistas. 

Jose de Jesus Madera, que solo contaba dieciocho afios 
al morir en el asalto al Moncada, hab.la crecido bajo la 
influencia de un comunista, su t.lo. Existe una fotograHa 
de Madera niiio portando una bandera sovietica 10

• Nico 
Lopez era un hombre «de claras ideas marxistas» ". Renato 
Guitart posefa gran cantidad de literatura socialista en su 
cas a de Santiago de Cuba 12

• Luciano Gonzalez Camejo, 
obrero de cuarenta afios, era un vcterano comunista " . J a­
cinto Garda, obrero portuario en los muelles de La Habana 
desde 1944, era un ardiente y convencido seguidor de Ara­
celio Iglesias, el llder comunis ta del puerto 14

• Los padres 
de Jose Labrador, uno de los hombres que murieron en el 
Moncada, eran campesinos pobres y abiertos simpatizantes 
de los comunistas 15

• Lester Rodx.lguez, estudiante de inge-
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nieria, se hallaba estrechamente unido a la Juventud Socia­
llsta en su actividad politica universitaria 16

• RaUl Castro, 
hermano de Fidel, ingres6 en el Partido Socialista Popular 
muy poco antes del as alto al Moncada 17

• Elpidio Sosa le 
habfa pedido a Abel Santamaria su ejemplar de las Obras 
Escogidas de Lenin y mostraba un activo interes por 
el socialismo 18

• Andres Valdes, obrero, se autoconsidera­
ba marxista y estudi6 en la Sociedad de Amistad Cu­
bano-Sovietica 10

, organizaci6n subversiva en opinion del 
gobierno. La celula al cuidado de Hugo Camejo estaba in­
tegrada por Pablo Agiiero, Pedro Veliz, Lazaro Hernandez, 
Rolando San Roman y Jose Testa, todos ellos de humilde 
condici6n y organizadores de un grupo de estudios mar­
xistas a cornienzos de 1953 20

• Rolando San Roman habfa 
sido reclutado para las filas del Partido Socialista Popular 
por su hermano Antonio 21

• Ramiro Valdes, de Artemis a, 
actual miembro del Bur6 Politico del Partido Comunista de 
Cuba, me cont6 que se hallaba farniliarizado con las ideas 
socialistas y que habfa leido algunas de las obras de Le­
nin ••. Segun Valdes, Jose Ponce era otro de los artemisanos 
con ideas socialistas defi.nidas antes del asalto al Monca­
da 23

• Todos los ci tados siguieron a Fidel en la ba tall a del 
26 de julio de 1953 y, la mayoria de ellos, hallaron la muer­
te en la misma. 

Estes hombres ejemplifi.can las tendencias pollticas que 
mayor difusi6n debieron tener en el seno del Movimiento. 
No obstante, no debe inferirse de ello que la gran mayoria 
de hombres que segufan a Fidel tuvieran una idea minima 
clara del marxismo. Sin la menor duda sus huestes eran 
radicales, perc lo eran en el sentido de negarse a que su 
pafs retornara tras la lucha a la situacion prebatistiana. Su 
radicalismo estaba exclusivamente basado en la realidad cu­
bana, en una intetptetad6n concreta de la ideologia popu­
lista de Jose Martf, y en el espfritu de anticorrupci6n ge­
nerado pot la figura de Eduatdo Chibas. La mayor parte 
de los seguidores de Castro proceden de famllias pobres y 
sus predilecciones polfticas tienden hacia la implantad6n 
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de cambios substanciales que garanticen la futura justicia 
social y econ6mica para los desposefdos de Cuba. 

Fidel Castro y Abel Santamaria eran por entonces mar­
xistas convencidos. (Par que no intentaron imponer a sus 
seguidores sus opiniones poHticas globales o exponedas en 
documentos escritos? La respuesta es la extrema sensibili­
dad con que uno y otro captaban la atmosfera anticomunis­
ta que les rodeaba. Sabfan muy bien que el estigma comu­
nista podfa limitar seriamente la envergadura de su ya de 
por s! vulnerable movimiento politico. 

Pedro Trigo, uno de los responsables de celula del Mo­
vimiento, hab!a experimentado en su propia piel los efec­
tos del mencionado estigma. Trigo se habfa presentado como 
candidate sindical en la planta textil TEDUCA, su lugar 
de trabajo. El ilia antes de las elecciones apareci6 en la 
planta una octavilla, supuestamente firmada por el Partido 
Socialista Popular, en la que se felicitaba a Trigo por ha­
berse integrado en la organizaci6n. Se trataba de una acta­
villa espurea, pero el engafio surti6 su efecto y Trigo, el 
candidate favorite, perdio las elecciones "'. Cas tro hizo todo 
cuanto pudo para evitar que su movimiento fuera pintado 
de rojo. De haber revelado su ideario politico complete no 
hubiera conseguido mas que verse aislado. Durante la lucha 
insurreccional de los afios cincuenta, e incluso en la prime­
ra etapa de la revoluci6n, Castro se gui6 por su profunda 
conocimiento de la realidad cubana del momenta. Y esta 
es la raz6n basica por la que evitar!a toda adhesion abierta 
al socialismo, viendose incluso obligado, en ocasiones, a 
ser circunspecto en el tema con objeto de proteger su Mo­
vimiento insurreccional. Su hermano Raul, que entrada en 
el ParLiJo Socialista Popular poco antes del asalto al cuar­
tel Moncada, sigui6 identica tactica durante el posterior 
juicio, dando respuestas evasivas a toda pregunta sobre el 
comunismo ••. 

Gran parte de cuanto sabemos acerca del pensamiento 
de Castro en esta epoca se basa en sus declaraciones retros­
pectivas. y lo cier to es que estas merecen pleno credito a la 
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luz del conodmiento que tenemos de la creciente vincula­
cion ideol6gica al marxismo que sufre Castro en estos d!as. 
Castro se pregunta como pueden abrirse las puertas a una 
transformadon radical de la sodedad cubana -«(Como 
llevar a las masas en tal direccion?»-, y he aqui su res­
puesta: 

La lucha revolucionaria misma, con objetivos d~­
terminados y concretes que implican sus intereses 
mas vitales y los enfrentara en el terrene de los he­
chos a sus explotadores, las educar!a politicamente. 
Solo la lucha de clases desatada por Ia propia Re­
volucion en marcha barrerfa como castillo de naipes 
los vulgares prejuicios y la ignorancia atroz en que 
las mantenian sometidas sus opresores "'. 

Ciertos ensayistas han rechazado las afirmaciones de Cas­
tro de que era marxista sobre la base de que existe un 
abismo insalvable entre las ensefianzas de su mentor ideo­
logico, Jose Mart!, y el marxismo. No obstante, en el caso 
de Castro la admiracion hacia Marti, mas que entrar en 
con.flicto con una perspectiva marxista en el mundo, com­
plementaba su aceptacion de esta. Tanto Marti como Lenin 
«estaban bien representados» en las estanterfas de la casa 
de la Calle 25 en la que Castro habfa establecido su cuar­
tel general en los meses precedentes al asalto al Moncada 27

• 

Fidel y Abel contemplaban el marxismo-leninismo a traves 
del prisma de los problemas cubanos y como una exten­
sion del pensamiento de Marti sabre Cuba. Para ellos, el 
ideario de Marti era el lecho nacional sabre el que floreda 
toda idea revolucionaria, e incluso es licito afirmar que hoy 
en dfa Castro sigue siendo un marxista influenciado por 
Marti. 

Mientras me dedicaba a iuvestigar la perspectiva ideo­
logica de Castro descubrf lo que a algunos puede parecerles 
un hallazgo extraordinario, a saber, sus contactos con co­
munistas muy poco antes de emprender el asalto al Mon-
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cada. Dichos contactos no quieren decir que Castro fuera 
miembro del Partido Socialista Popular, ni que se hallara 
de acuerdo con la t~ktica y la estrategia poHticas de este 
Ultimo. Lo que sf nos prueban es que, incluso en la cruda 
atmosfera de guerra fda domlnante en 1953, Castro res­
petaba a los comunistas y estaba dispuesto a mantener re­
laciones con ellos pese a que, de haber sido descubiertas, 
podlan llegar a poner en serio peligro sus objetivos se­
cretes. 

Un ejemplo revelador de mi afirmaci6n lo constituye su 
continuada relacion con Luis Mas Martin. Pocos dlas antes 
del asalto, Mas Martin acompaiiaba a Castro ala libreda del 
Partido Socialista Popular en La Habana. Entre los libros 
que compr6 Castro ese dia habia algunos sobre la Revolu­
ci6n rusa y las campafias militates sovieticas contra los 
nazis. Castro dijo no tener dinero para pagar sus compras 
y Mas Martin, como cliente habitual y funcionario del par­
tido, sali6 fiador de la deuda. Jamas bubo el menor pro­
blema en avalar a Fidel, pero en esa ocasi6n no llegaria a 
pagar jamas la deuda. Con todo, Castro debe haber sentido 
remordimientos ante el caso, pues, dos afios mas tarde, es­
cribe a su hermana desde la prision habl::indole acerca del di­
nero que habia pedido prestado para adquirir libros, y 
aiiade: « ... el dla que cobre algunos pesos me prometo pa­
gar algunos que todavfa deho» 28

• Cuando, poco antes de 
triun£ar la revoluci6n, en 1958, Mas Martin se traslada a 
la Sierra, bromearfa con Castro acerca del dinero que aun le 
adeudaba "'. 

Poqufsimos dfas antes del ataque al cuartel Moncada en 
julio de 1953, Castro se habfa entrevistado con Carlos Ra­
fael Rodriguez, uno de los maximos dirigentes dentro del ac­
tual gobierno cubano y, por aquellos dlas, responsable nacio­
nal de propaganda del PSP. Rodriguez me relat6 la historia 
un dia de 1972, en su amplia oficina del eclificio que alberga 
al comite central del Partido Comunista de Cuba. Parece ser 
que Castro habfa ido a la libreria del partido, lugar donde 
solfa efectuar compras. «Mientras estaba alH, en el vano 
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de la puerta que llevaba basta los despacbos del comite na­
cional del partido, aparecio Flavio Bravo. Junto con Castro 
subieron basta el departamento de propaganda .. . Mantu­
vimos una prolongada conversacion sobre la situacion na­
cional» 30

• 

La version de Rodriguez no indica que Castro biciera 
mendon alguna, durante la conversacion, a su plan para el 
asalto inminente al cuartel Moncada. Seglin Rodriguez «la 
conversaci6n fue la de dos dirigentes, dos revolucionarios 
bablando sobre la lucha contra Batista». Rodriguez sefiala 
no recordar nada especial de cuanto hablaron en aquella 
ocasion. «Si bubiera sabido lo que Fidel planeaba para den­
tro de unos dfas - me dijo-, con toda seguridad habrfa 
:Gjado la atenci6n para recordar con mucho mayor precision 
nuestra conversaci6n de aquel dfa» 31

• 

* 

El golpe fundamental de la operacion planeada por Cas­
tro y su comite militar era un ataque a los edi:6cios del 
cuartel Moncada, en Santiago de Cuba, la segunda base mi­
litar de la nacion en importancia. Una vez tornado el Mon­
cada, los siguientes objetivos en la capital santiaguera eran 
los cuarteles de la Polida Nacional, de la Polida Maritima 
y de la Armada cubana. Simultaneamente, debfa set retrans­
mitida a traves de las ondas de la Cadena Oriental de Raclio 
una proclama preparada de antemano. Se armaria a la po­
blaci6n, y Santiago, ubicada a unos 900 kil6metros de La 
Habana, se convertiria en un area liberada. Se esperaba 
que toda esta serie de acontecimientos «serfa la gesti6n 
que des a tara la tempestad revolucionaria en todo el pais» ". 

El elemento clave del programa radiofonico debia ser 
el Manifiesto del Moncada a la Nadon, redactado bajo la 
direccion de Fidel Castro. Tal manifiesto, una autentica 
exhortaci6n al pueblo cubano, describia los objetivos politi­
cos y econ6micos inmediatos de la insurrecci6n. El nucleo del 
manifiesto estaba compuesto por un programa revoluciona-
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rio de once puntas presentado pot «una juventud anhelante 
de una Cuba Nueva, limpia de pasados errores y de mez­
quinas ambiciones» 33

• E1 programa se autoproclamaba «li­
bre de trabas con las naciones extranjeras y libre tambien 
de influencias y apetitos de politicos y personajes propios», 
y afirmaba su respeto por la Constituci6n de 1940, y anun­
ciaba su decision de colocar a Cuba en la senda de la pros­
peridad econ6mica salvaguardando su subsuelo, integridad 
geografica, agricultura e industria, «que han sido explota­
dos por gobiernos ilegitimos y espureos , por ambiciones 
desmedidas y por interes culpable» . 

No es cierto el aserto de Hugh Thomas de que «po­
demos calibrar las ideas te6ricas de Castro y sus amigos en 
1953 de un modo muy exacto teniendo en cuenta la pro­
clamaci6n que habrfan de leer tras la captura de la emiso­
ra de radio» 3

'. Como el proverbial tempano de hielo, lo 
que se ve de el no es toda su superficie. Si se toma en con­
sideraci6n el proyecto de Castro de presentar un programa 
unificador general para la «primera fase» revolucionaria, 
se nos muestra como indiscutiblemente err6nea la interpre­
tacion de Thomas. Mucha mas ajustado parece ser el co­
mentario de Armando Hart, miembro del bur6 politico del 
Partido Comunista de Cuba, quien me sefialaba: «Solo 
un marxista pudo habet redactado el Manifiesto del Mon­
cada» 35

• 

Uno de los principales argumentos en que se apoyan 
ciertos criticos para refutar la naturaleza esencialmente ra­
dical del Manifiesto del Moncada, es su reivindicaci6n del 
retomo ala Constituci6n promulgada en 1940. Vale la pena 
examinar la cuesti6n, dada la funci6n central que desempe­
fiaba en el programa de CasLru hasLa la victoria revolucio­
naria. 

La Constituci6n, trabajosamente cincelada con la par­
ticipaci6n de los comunistas en vfsperas de la Segunda 
Guerra Mundial, era generalmente considerada como la 
mas progresista de las Americas, y una interpretacion de 
la misma sin restricciones hubiera permitido cambios fun-
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damentales en las estructuras sociales y ec'on6micas del 
pafs. Por ejemplo: declaraba punible toda discriminaci6n 
en raz6n de raza o sexo (art. 20); asignaba al Estado la 
responsabilidad de asegurar «a todo trabajador, manual o 
intelectual, las condiciones econ6micas necesarias a una 
existencia digna» (art . 60); declaraba que «el subsuelo per­
tenece al Estado» (art. 88 ), y proscribia la existencia de 
grandes latifundios (art. 90), prevalente en Cuba. Dejaba 
otra puerta abierta para futuras nacionalizaciones al exigir 
que las propiedades extranjeras «deben responder en todo 
caso al interes econ6mico-social de la naci6n» (art. 272). In­
cluso la chlusula que defendfa explfcitamente la propiedad 
privada permitia al Estado confiscar propiedades «par auto­
r!dad judicial competente y por causa justificada de utilidad 
publica o interes social» (art. 24). Pero, de hecho, ninguno 
de estos articulos habfa jamas llegado a ser plenamente 
puesto en practica. 

La naturaleza fundamental de la revolucion proyectada 
par Castro no debe buscarse en la Constituci6n de 1940, 
sino mas bien en el punta F del Manifiesto del Moncada, 
donde se declara que la revoluci6n venidera «reconoce y 
se orienta en los ideales de Marti, contenidos en sus dis­
curses, en las bases del Partido Revolucionario Cubano y 
en el Manifiesto de Montecristo, y hace suyos los Progra­
mas Revolucionarios de la Joven Cuba, ABC Radical y el 
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo)». 

Las ideas de Jose Marti constituyen, que duda cabe, un 
manantial rico en comentarios sabre la mayorfa de las cues­
tiones crfticas de Cuba. Marti ha representado un sinnu­
mero de casas para muchfsima gente. No obstante, no cabe 
la menor duda de que para Castro lo mas importante eran 
los aspectos explfcitamente progresistas contenidos en los 
escritos de Marti. Una de las ideas esenciales de Marti era 
su advertencia acerca del peligro que implicaba la prevalen­
cia hegem6nica de los Estados Unidos sabre Cuba. O tra, 
recogida en el Manifiesto de Montecristo, advertfa de las 
horrendas consecuencias de todo prejuicio racial. Y aun 
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otra, incluida en los principios del Partido Revolucionario 
Cubano, hada hincapie en la necesidad de unidad y orga­
nizaci6n para el combate. Asimismo, Marti habfa defen­
dido la identidad de intereses de «nuestra America», es 
decir, la America Latina, idea especificamente incorporada 
al punto G del Manifiesto del Moncada. Solo queda, pues, 
admitir que el «ideario de Marti», tan amplio en sus as­
pectos anticolonialistas y democntticos, podia ser interpre­
tado en el contexte de la Cuba de mediados del presente 
siglo como un programa de cambia radical so. 

Mucho mas complicadas son las referencias a la Joven 
Cuba, al ABC Radical y, en menor medida, al Partido del 
Pueblo Cubano. 

Chibas y su Partido del Pueblo Cubano simbolizaban 
el enfrentamiento con la corrupci6n gubernamental. En la 
mentalidad popular no existfa la menor asociaci6n entre 
dicho partido y la ideologla socialista, aunque para w1 buen 
numero de personas aquel representara un aglutinante que 
se lanzaba a la lucha contra los poderoslsimos intereses 
foraneos y el statu quo polftico y econ6mico del pais. No 
obstante, Fidel Castro sin duda tenia claros recuerdos acer­
ca del origen del partido. Cuando era un estudiante de 
apenas veinte afios, habfa ofdo hablar a Chibas acerca de la 
necesidad de un nuevo partido basado en el «nacionalismo, 
el antiimperialismo, el socialismo, la independencia econ6-
mica, la libertad pol!tica y la justicia social» 31

• Deben ha­
bet sido todas estas ideas las que el manifiesto recoge como 
«revolucionarias» al referirse al Partido Ortodoxo. 

La referenda al ABC Radical suena bastante extrafia, 
pues solo un pufiado de cubanos podfan tener algun tipo 
de conocimiento sobre este reducido grupu creado varias 
generaciones antes. El ABC, mejor conocido por las vie· 
jas generaciones, habfa jugado un papel destructive y aun 
contrarrevolucionario en la lucha contra Machado a co­
mienzos de los treinta. Tras la cafda de Machado, se des­
gnj6 un pequefio grupo del ABC que adopt6 el nombre de 
ABC Radical y que iba a elaborar un programa socialista 
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para Cuba. Esta debi6 haber sido la raz6n para que fuera 
incluido en el manifiesto la referenda a un grupo virtual­
mente desconocido. 

La menci6n a la }oven Cuba de Antonio Guiteras qui­
zas sea la mas significativa para definir el sistema econ6-
rnico espedfico para la nueva Cuba revolucionaria. El Pro­
grama de la J oven Cuba) publicado en octubre de 19.34 38

, 

atacaba explicitamente el control foraneo de la economfa 
cubana por parte de manos extranjeras y postulaba para el 
pais una soluci6n de corte socialista, subrayando la idea de 
proceder seg-Un etapas imprescindibles antes de lograr los 
objetivos finales. «Al Estado socialista nos acercaremos por 
sucesivas etapas preparatorias ... Perseguimos la certeza his­
t6rica, no el forzamiento antihistorico.» 

Una vez comprendida la naturaleza de los ejemplos que 
cita Castro en el Manifiesto del Moncada, las implicacio­
nes reales de los rnismos aparecen con toda claridad. Pero, 
a pesar de estas referencias sumamente explicitas, aunque 
iudirectas, al socialismo, en parte alguna aparece mencio­
nada espedficamente la idea o la palabra. El estilo en que 
estaba redactado el Manifiesto del Moncada era lo bastante 
amplio como para atraer a todas las clases sociales y, al 
mismo tiempo, permitir una interpretacion flexible de los 
objetivos socioecon6micos de la Revoluci6n. 

Fidel contemplaba el Manifiesto del Moncada y el pro­
grama en el contenido «COIDO una parte esencia} de la es­
trategia revolucionaria» 30

• Dados los acontecirnientos, po­
cos pudieron tener conocimiento del Manifiesto. Media 
afio despues del ataque, Castro explicarfa que el documento 
no fu e radiodifundido «porque adoptamos el criteria de no 
tamar las estaciones de radio hasta no tener aseguraJa la 
fortaleza para evitar cualquier masacre popular en caso de 
no tenet exito» ••. 

" 

Si Castro era ya un pensador esencialmente marxista en 
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la epoca del Moncada, es l6gico que tuviera una especial fe 
en el proletariado cubano y su papel hist6rico. Como he­
mos visto, los hombres que escogi6 para acompafiarle en 
su J,jst6rica misi6n eran en su mayor parte trabajadores. 
La preferencia de Castro por los obreros £rente a los estu­
diantes no debe ser menospreciada, sabre todo teniendo en 
cuenta que canada a la perfeccion al estudiantado y que, 
par ella, le hubiera resultado muy facil reclutar entr~ el 
sus fuerzas revolucionarias. Que no lo hiciera asi es una 
prueba mas de sus perspectivas estrategicas . 

Hasta el momenta presente, nada se ha dicho acerca de 
otra significativa decision tomada entonces par Fidel. Me 
estoy refiriendo al plan de emergencia preparado en la 
eventualidad de que fracasara el ataque al Moncada y no 
consiguieran conquistar a Santiago de Cuba . Es perfecta­
mente sabido que Castro habra elaborado un plan de emer­
genda. En derta ocasi6n, dijo: 

La verdad es que nosotros siempre tuvimos en 
mente ensayar primero la sublevacion de una region 
y tratar de mantenerla, y si esa operacion no daba 
resultado, entonces ir a la montana con todas esas 
armas e inidar alii la lucha "' . 

Mas Martin, hombre que se unirfa a Castro en la Sierra 
Maestra durante las ultimas fases de la guerra de guerrillas, 
me ofrecio la clave de, al menos, parte del plan de emer­
gencia. Mas Martfn recordaba que, en uno de los campa­
mentos guerrilleros, Castro habfa mencionado en una con­
versacion casual que, ante la eventualidad de verse forzado 
a cscapar de Santiago de Cuba una vez perpetrado el ata­
que, habra planeado dirigirse junto con todos los hombres 
que consiguiera reagrupar basta Charco Redondo, pequefio 
pueblo minero situado en las estribaciones de la Sierra 
Maestra, armar alii a los obreros y retirarse con ellos a las 
montafias para iniciar una prolongada guerra de guerri­
llas •2

• 
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La observaci6n de Mas Martin me impuls6 a buscar 
informacion sobre Charco Redondo y toclo tipo de cone­
xi6n que hubiera podido tener Fidel con este lugar. Des­
cubri que lamina de manganese de Charco Redondo estaba 
explotada por la Comparua Guama, y que exportaba la 
totalidad de su producci6n a los Estados Unidos. Se trataba 
de un lugar universalmente conocido como infierno vivien­
te, y no escaseaban peri6dicas denuncias acerca de las ho­
rribles condiciones de trabajo alll existentes. En 1954, 
Bohemia, la revista de mas amplia circulaci6n en Cuba, in­
cluia un reportaje sabre las minas de manganese: «Estamos 
en la tumba de los hombres ... sin asistencia medica ade­
cuada, sin protecci6n en su labor, sin amparo de ninguna 
clase». Segun el redactor de Bohemia: «Charco Redondo es 
la mas cruel de todas las explotaciones del hombre por el 
hombre» ••. Seiialaba asimismo la preeminencia en Charco 
Redondo de un «reino de terror», cuya «vision dantesca 
hace recordar los campos de concentraci6n». 

Existen pruebas de que Fidel Castro visit6 Charco Re­
dondo, poblaci6n situada a 15 kilometres de la carretera 
general que une Bayamo con Palma Soriano, pequena ciu­
dad al norte de Santiago de Cuba. Por cuanto me ha sido 
posible establecer, dicha visita tuvo lugar un dfa antes de 
que Garcia Barcena llevara a cabo su vana marcha sabre 
el Campamento de Columbia, en abril de 1953. 

Castro pasarfa el Viernes Santo de 1953 en Palma So­
riano, en casa de Oscar Ortega, miembro del Movirniento. 
Al dla siguiente, Castro visitaba la mina de Charco Redon­
do en compafifa de Ortega y Pedro Aguilera, otro de los 
adheridos al Movimiento ••. Aguilera, de profesi6n dentis­
ta, tenia consulta abierta en Charco Redondo, mientras que 
Ortega, obrero que habia seguido estudios primaries, le 
ayudaba a pasar visita. Anos mas tarde, Aguilera recorda­
ria la visita de Castro a Charco Redondo: 
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Fidel se impresion6 mucho con el estado en que 
estaban los mineros. Poco falt6 para que diera un 



Un jovencfsimo Castro actuando como dirigente estudiantil en una 
arenga a sus compafieros en ellugar donde Jose Marti se viera sometido a 
trabajos forzados. Corria Ia prima vera de 194 7. 



Castro en 194 7, hacienda frente a un alto oficial de policia mientras le 
observan algunos de sus compai'ieros. 

El 3 de noviembre de 1947, Castro traslad6 la "Campana de la Libertad" 
hasta La H abana. Su idea era repicar la famosa campana en el curso de 
una asamblea de masas y pedir allf la renuncia del presidente Grau San 
Martin, a quien acusaba de corrupci6n. 



Fidel en las calles de Bogota, Colombia, despues de haber tornado parte 
en los disturbios civiles acaecidos en dicha ciudad en abril de 1948. 
Castro viste una chaqueta de pie!. 

Tras ser arrestado por haber dirigido el asalto al cuartel Moncada, lo que 
le mantuvo temporalmente apartado de sus actividades revolucionarias. 



Melba Hernandez y Haydee Santamaria con Fidel, despues de abando­
nar la prisi6n en mayo de 1955. Am bas mujeres habfan participado en el 
ataque al cuartel Moncada y fueron sentenciadas a prisi6n, que abandona­
ron unos meses antes que Castro. 

Fidel fotografiado en los Separados de Emigraci6n "Miguel Schulz", 
Ciudad Mexico, en julio de 1956. 



Fidel en Ia conferencia de prensa ofrecida en un hotel local el mismo dia 
en que dejaba Ia prisi6n de Ia Isla de los Pinos. A Ia izquierda, con corbata, 
Jesus Montane, uno de sus mas fntimos colaboradores. Montane, que 
tambien cumpli6 una sentencia de drcel por haber participado en los 
hechos del Moncada, se unirfa a Fidel mas tarde para participar en Ia 
expedici6n del Granma. Fotograffa tomada en mayo de 1955. 



Fidel descansa en Miami, en casa de Felix Elmuza (centro). El que fum a 
el puro es Juan Manuel Marquez, que se convertirfa en segundo coman­
dante a bordo del Granma y hallaria la muerte en el primer combate. 
Elmuza tambien se uni6 a Fidel y fu e muerto durante la guerra de 
guerrillas. 

Fidelleyendo en casa de su hermana Lidia, en La Habana, un dia despues 
de haber abandonado la prisi6n, en mayo de 1955. 



Un pensativo Fidel en vfsperas de Ia victoria (aproximadamente 1 de 
enero de 1959). Fidel, en las afueras de Santiago de Cuba, exige Ia 
rendici6n incondicional de Ia ciudad a un oficial de Batista. Celia 
Sanchez (centro) observa como se hace Ia historia. 



Fidel durante Ia rueda de prensa ofrecida en mayo de 1975, durante Ia 
visita a Cuba del senador norteamericano George McGovern. De izquier­
da a derecha: Barbara Walters, Fidel, Lionel Martin (con barba), Frank 
Reynolds, de ABC (con gafas y corbata rayada), y Ed Rabel, de Ia CBS. 



m1t1n aUf.. . Empezaron a reuoirse obreros y el a 
preguotar e indagar... sus medias de vida, emil era 
el motivo de la enfermedad y toda una serie de co­
sas 41

• 

Tras su visita a la mina, Castro clio 6rdenes al grupo 
de Palma Soriano para que coosiguiera establecer una salida 
organizaci6n en esta regi6n cubana. Aguilera escribe: «Re­
forzamos las actividades en las minas, y [Fidel] nos con­
mine a cap tar all! el mayor numero de compafieros» 46

• 

La decision de tamar la ciudad de Bayamo mientras se 
estaba atacando el cuartel Moncada en Santiago de Cuba te­
nia dos prop6sitos. El primero, evitar la llegada de refuer­
zos de Santiago. El segundo estaba relacionado con el plan 
de emergencia, a saber, permitir la retirada de Castro y 
sus hombres a Charco Redondo en caso de que fuera nece­
sario abandonar Santiago. 

El hecho de que Castro planeara retirarse a Charco Re­
dondo y reclutar all! mineros explotados para una ulterior 
guerra de guerrillas, constituye una prueba adicional de 
la influencia que ejerda sabre su pensamieoto la teorfa y la 
practica socialista, ya en tiempos del Moncada. Una vez 
mas queda de manifiesto que Castro entendia que la revo­
luci6n en marcha debfa ser efectuada por los desposefdos 
de Cuba y en defensa de los intereses de esta clase. 

El 26 de julio fue el dfa escogido para llevar a cabo el 
audaz ataque al cuartel Moncada. Era el domingo de Santa 
Ana y d carnaval anual estarfa en plena ebullici6n, per­
mitiendo asf pasar desapercibidos a un amplio grupo de 
j6venes forasteros . Por identica raz6n, cincuenta y ocho 
afios antes, Juan Gualberto Gomez, hombre de color que 
actuaba como delegado de Jose Marti en Cuba, habia esco­
gido el domingo de carnaval para iniciar la ultima fase de 
la guerra contra Espana 47

• 
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Pocos eran los miembros del Movimiento que conodan 
en detalle el plan de ataque. Haydee Santamarfa declara 
que solo eran cinco: Fidel Castro, Abel Santamaria, Jose 
Luis Tasende, Renata Guitart y Pedro Miret, todos ellos 
miembros del comite militar del Movimiento ••. 

Fidel paso el 24 de julio en La Habana, preparando la 
marcha de su ejercito hada Santiago Sus miembros viaja­
ban en pequefios grupos, trasladandose en automovil, auto­
bus o tren. Tanto en Santiago como en Bayamo se habfan 
localizado alojamientos previamente. En Siboney, en las 
afueras de Santiago, se habfa alquilado una casa aislada 
como «granja avfcola» con objeto de que se convirtiera en 
cuartel general. La casa de Melba Hernandez en La Habana 
era utilizada como centro de suministros. Alrededor del 24, 
mientras que Castro estaba reunido con los responsables 
de las celulas del Movimiento, fueron embarcados alii, con 
destine a la provincia de Oriente, cajas llenas de uniformes 
militates. A las dos de la madrugada del 25 de julio, Castro 
y otro miembro del Movimiento abandonaron la casa de 
Melba con algunos estandartes batistianos que debfan uti­
lizarse como elementos teatrales en el osado plan de ata­
que. 

Antes de partir para la provincia de Oriente el dia 25, 
se dice que Castro efectuo una audaz visita a las depen· 
dencias policiales de investigacion para inquirir de forma 
ostensible informacion acerca de uno de sus clientes ~·. El 
motive real de su visita era indagar si en drculos polidacos 
se albergaba la menor sospecha de cuanto se estaba prepa­
rando. Se percato de que no paredan tener la menor idea 
del inminente ataque armada al cuartel que proyectaba el 
Movimiento. En la maJrugaJa del 26 de julio, Fidel lleg6 
a la granja de Siboney, donde se hallaban ya reunidos 130 
hombres y 2 mujeres. Castro les expuso el plan de ataque al 
cuartel Moncada. Diez hombres decidieron retirarse enton­
ces de la aventura: cuatro estudiantes universitarios, cinco 
miembros de la celula de La Habana y un radiotecnico ••. 

El Moncada era una ciudadela de altos muros con una 
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guarmcwn normal de 400 hombres •• . Las fuerzas de ata­
que habfan sido divididas en tres grupos. Fueron escogidas 
24 personas para ocupar el hospital local, desde donde se 
podfa controlar una de las puertas de acceso al acuartela­
miento. Otros 6 hombres debfan hacerse fuertes en la azotea 
del juzgado, desde donde podfa ser cubierta la ametrallado­
ra calibre 50 ubicada en la azotea del Moncada. Otros 8 de­
bfan to mar por asalto el puesto de vigil an cia n. o 3 y asf 
dejar expedite el camino para la penetraci6n en la ciudadela 
al grupo de 84 hombres capitaneados por Castro. 

El exito dependfa basicamente de la sorpresa, de que 
el comando atacante pudiera hacerse con la situaci6n sin 
disparar ni un tiro. Los sectores estrategicos de la base mi­
litar debfan ser ocupados antes de que el enernigo pudiera 
preparar una defensa eficaz de los mismos. Los rifles del 
calibre 22 de que disponfan los atacantes no podrfan com­
petit con el armamento de los soldados en caso de llegarse 
a una batalla abierta y frontal. 

Las dos mujeres de la expedici6n, Melba Hernandez y 
Haydee Santamaria, habfan sido incluidas en las fuerzas de 
ataque s6lo tras sus insistentes demandas. Se les asignaron 
tareas de enfermeria y fueron destinadas al grupo encar­
gado de ocupar el hospital ". 

A causa de una serie de acontecimientos imprevistos, se 
perdi6 la decisiva necesidad de sorpresa, comprometiendo 
con ello las posibilidades de exito. El ataque se convirti6 
en una batalla defensiva condenada al fracaso. Despues de 
dos horas de un intercambio de fuego posicional, Castro 
orden6 la retirada. El comando encargado de ocupar el juz­
gado, que habfa ejecutado con exito la operaci6n, se vio 
obligado a abandonarlo. El grupo que habfa invadido el 
hospital local no recibi6 la menor noticia de Ja retirada, 
y cuando se percat6 por fin de la situad6n, ya era dema­
siado tarde para intentar escapar. La operad6n militar de 
Bayamo fue asimismo desastrosa; un ataque de diez mi­
nutes de duraci6n terminaria con la retirada del grupo re­
voludonario "". 
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BJ plan, preparado a lo largo de meses para que fuera 
el comienzo de una guerra revolucionaria, se convirti6 en 
pocas horas en derrota y fuga desordenada. Las gentes de 
Santiago que oyeron el tiroteo no supieron de su autentico 
significado. No pocos creyeron que se trataba de una bata­
lla entre soldados de Batista, pues ese era el uniforme que 
vestian los hombres al mando de Castro. 

Las consecuencias ultel'iores al ataque fueron mucho 
mas sangrientas que las derivadas de la propia lucha. En el 
Moncada murieron ocho de los hombres de Fidel y dieciseis 
soldados. En Bayamo, solo murio un soldado en la batalla. 
Pero el balance final para el Movimiento fue infinitamen­
te mas desastroso. Acabaron petdiendo la vida 61 de sus 
miembros "', lo que nos da una medida de la sangrienta 
represion ejercida por las fuerzas armadas de Batista contra 
los prisioneros durante los tres dias que siguieron a la ba­
talla. 

Solo tras haberse producido una amplia y general pro­
testa publica en Santiago, se vio obligado el coronel Rio 
Chaviano anunciar que serfan respetadas las vidas de los 
prisioneros. El arzobispo Perez Serantes pidio permiso para 
entrar en las zonas donde se ocultaban los fugitives, a fin 
de salvaguardar sus vidas '". Finalmente fueron 32 los re­
volucionarios que se rindieron tras sus gestiones mediado­
ras. 

La captura de Castro se ptodujo el dla primero de ages­
to. Durante cinco dlas habfa vagado por las montafias cerca 
de Santiago en compafiia de un pequefio gtupo de segui­
dores. Exhaustos a causa de su ajetreada fuga, fueron sor­
prendidos por una patrulla de guardias rurales mientras 
dormian. 

Castro habia dado a sus hombres la orden de regresar a 
Siboney en la eventualidad de que fracasara el ataque de San­
tiago, para desde alll dirigirse hacia la Sierra Maestra con 
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objeto de continuar I a lucha oG. Sin embargo, uno de los in­
tegrantes del grupo atacante afirma que Castro, al aban­
donar el Moncada, decidi6 llevarse un grupo de hombres a 
El Caney para atacar los cuarteles de la polida en dicha po­
blacion 61

• Segt1n esta version, el conductor erro al tomar 
el atajo que les hubiera llevado a su destine por la Avenida 
Garzon en Santiago, cogiendo por el contrario la carretera 
bacia Siboney. Una vez en esta, ya no habia posibilidad de 
dar vuelta atras, pues por entonces ya habian sido alertados 
los vehkulos policiales. 

El Caney se halla en la ruta que une Santiago y Palma 
Soriano, ramal que desemboca en la ruta principal que co­
munica aquella poblacion con Charco Redondo. Una victo­
ria del grupo destacado en Bayamo le hubiera permitido a 
Castro alcanzar Charco Redondo sin gran interferencia por 
parte de las fuerzas de Batista. En tal supuesto, hubiera 
podido intentar la obtencion de refuerzos entre los obreros 
y dirigirse entonces bacia la cercana Sierra Maestra. 

Pero, al encaminarse bacia Siboney, los hombres de 
Castro quedaban en una situaci6n mucho mas critica. Si­
boney era atravesada por una sola carretera. En una direc­
cion se llegaba a Santiago, y en la otra a La Gran Piedra, la 
curnbre mas elevada de los contornos . Alcanzar la Sierra 
Maestra a pie hubiera llevado dias, o quiza semanas. Castro 
indic6 afios mas tarde que tenia en mente la posibilidad 
de conseguir un barco para llevar a sus hombres a lo lar­
go de la costa para alcanzar las estribaciones de la Sierra 
Maestra. 

De los cuarenta hombres que llegaron a Siboney, die­
cisiete decidieron seguir a Castro en su marcha a pie hacia 
La Gran Piedra ••. Durante los dfas siguientes vagaron por 
terrene desconocido. Fueron auxiliados de forma muy es­
pecial por una mujer negra que curo a uno de los heridos 
y pidio a su nieto que guiara al res to del grupo 59

• Un gran­
jere les ofreci6 un verdadero banquete de carne de cerdo 
y malanga. Castro le dejo su pistola cromada Go y, medio 
en serio medio en bt·oma, le dijo que la usara cuando el 
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propietario de Ia hacienda viniera a recaudar sus beneficios 
o a echarle de las tierras. En otra cabana, la de Feliciano 
Heredia, obtuvieron tambien comida, y fue alii donde Cas­
tro consiguio captar en una radio powitil una alocuci6n pro­
nunciada por el propio Batista. El dictador tronaba par el 
ataque al cuartel Moncada, acusando del mismo a «millo­
narios que permanedan apoltronados en dinero mientras 
proclamaban la revoluci6n ... compraban armas en el extran­
jero ... y dejaban tras de si un reguero de sangre, pero no 
]a suya». Los blancos de su acusacion eran evidentes: Prio 
y Aureliano. No obstante, Batista tambien apuntaba bacia 
otros objetivos. Afirmaba que sus soldados habian encon­
trado en Siboney «documentos comunistas, propaganda so­
vietica y libros de Lenin» 01

• 

Castro fue capturado el 1 de agosto por un escuadr6n 
de la guardia rural al mando del teniente Pedro Sarria, 
hombre de color. Entre los seguidores d e Castro que caye­
ron junto a el se hallaban Armando Mestre y Juan Almeida, 
asimismo negros. Segun un relato del propio Sarria, varios 
de sus soldados negros se mostraron consternados al ver a 
otr-as gentes de su color en tan peligrosa situaci6n y les 
espetaron: «Y ustedes, c:que hacen aqui con estos blancos? 
Ustedes son negros. c:Que van a ganar ustedes? Miren lo que 
han ganado. Ahara estan amarrados junto a ellos» 02

• 

Sarria habia ordenado: «Silencio. jQuietos, no me hagan 
eso! Ni una palabra en detrimento de la opinion de nadie» 63• 

El camion que llevaba los prisioneros £ue detenido par 
el comandante Andres Perez Chaumont. A pesar de las ame­
nazas, Sarrfa se nego a entregarlos, y solo lo hizo a Ia poli­
da de Santiago en presencia de reporteros. 

Posteriormente Sattfa fue arrestado, juzgado por insu­
bordinacion y condenado. Tres meses antes de la huida de 
Batista, Sarria habia sido autorizado a abandonar Ia carcel, 
pero se hallaba aun bajo arresto domiciliario. Despues del 
triunfo de la Revolucion se convertirfa en ayudante militar 
del presidente de Cuba. Cuando murio, en 1972, Fidel Cas­
tro asistio a su funeral. 
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TERCERA PARTE 

GENESIS 
DE LA REVOLUCION 

iCon cu!mto gusto revolucionaria a este pais de punta a 
cabo! 

FIDEL CASTRO, carta desde la prisi6n, 
15 de abril de 1954. 

Yo sabfa que era la meta final. Mi program'IJ era como 
la antesala a la revoluci6n socialista. Para llegar al tercer 
piso, tiene que empezar par el p1·imero. 

FIDEL CAsTRO al autor, comentando 
el programa del Moncada. 20 de junio 
de 1975. 





7 

«La Historia me absolvera» 

El 21 de setiembre, casi dos meses despm!s del ataque 
al cuattel Moncada, se abri6 el juicio de la causa n. o 3 7 en 
el Tribunal de Utgencia de Santiago de Cuba . Los acusados 
alcanzaban mas del centenat 1

• 

El punto algido del ptimer dfa de sesiones lo constituy6 
el testimonio de Fidel Castro. Durante las dos horas que 
permaned6 en el estrado admiti6 francamente su participa­
ci6n en los sucesos del Moncada y explic6 los motivos que 
le impulsaron a organizar el ataque. Neg6 haber recibido 
apoyo de ningun partido polftico ni de ninglin politico pro­
fesional, y se mo£6 de la idea de que el ex presidente Prfo 
hubiera sido el «autor intelectual» del ataque. En una £rase 
que desde entonces se convertirfa en famosa declaraba: «El 
unico autor intelectual del asalto al Moncada es Jose Marti, 
ei Apostol de nuestra independencia» •. 

Cuando cstaba a punto de finalizar la primera sesi6n, 
Castro pidi6 y obtuvo del tribunal permiso para actuar como 
defensor de si mismo. AI dfa siguiente utilizaria los poderes 
recibidos de forma devastadora. Mostr6 una pericia extraor­
dinaria al elegit las pruebas sobre la persecuci6n de testigos, 
torturas y asesinatos cometidos por el ejerdto tras el ataque 
al Moncada. Por cuanto se desprende de las repercusiones, 
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se mostr6 incluso demasiado habil. Cuando a comienzos 
de la tercera sesi6n, la del 26 de setiembre, fueron llama­
des al tribunal los encartados, Castro no se hallaba entre 
ellos. 

Los jueces fueron informados que Castro se hallaba in­
dispuesto y por tanto no podfa asistir a la vista. RaUl Cas­
tro, uno de los defendidos, tron6: <qFidel no esta enfer­
mo!». Poco despues, Melba Hernandez, asimismo prisio­
nera, mostr6 al tribunal una carta que habia conseguido sa­
c-ar de la prisi6n de Boniato. En ella, Castro negaba que 
estuviera afectada su salud, afirmando que existia un plan 
para asesinarle, al tiempo que pedfa al tribunal la visita de 
un medico para que le examinara. 

Esa misma tarde, los tres jueces del Tribunal de urgen­
cia visitaron a Castro en Boniato. Antes de marcharse fir­
maron una declaraci6n jurada en la que hadan const-at que 
Fidel estaba en «buen estado de salud y manifiesta absoluta 
serenidad» •. A pesar de esto, el director de la prisi6n se 
neg6 a permitir que Castro asistiera a las ulteriores sesio­
nes de la vista en la sala de juicios, «por estar sometido a 
un tratamiento de los medicos de este penal» •. 

El juicio prosigui6 con la ausencia de Fidel y dos de sus 
camaradas heridos. Al alcanzarse la decima sesi6n, el 5 de 
octubre, todos aquellos que negaban su culpabilidad fueron 
absueltos •. Al dfa siguiente, veintisiete hombres y dos mu­
jeres, todos los que habfan admitido su participaci6n en el 
asalto -al Moncada, fueron declarados culpables. Tres, entre 
los que se incluia Raul Castro, fueron sentenciados a trece 
afios de presidio; otros tres, obtuvieron sentencias de 
tres afios; las dos mujeres, Haydee Santamaria y Melba 
Hernandez, fueron sentenciadas a siete meses de encierro 
en el reformatorio para mujeres de Guanajay. 

El juido a Castro, junto con el de otro acusado herido, 
se realiz6 el 16 de octubre en la sala de enfermeras del 
hospital local. En su interrogatorio al mayor Andres Perez, 
Castro le pregunt6 como era posible que, en tres supuestos 
enfrentamientos con insurgentes acaecidos despues del asal-
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to al Moncada, el ejercito hubiera matado a dieciocho hom­
bres sin perder por su parte a ninguno. «~Usa ban acaso 
us tedes armas a t6micas? » a. 

Ese mismo clia Castro fue sentenciado a quince afios de 
carcel. Pero la fecha es hist6ricamente memorable pot su 
largo discurso de defensa, que ha llegado a convertirse en 
un clasico de la literatura revolucionaria. Asi concluia su 
alocuci6n: «Condenadme, no importa; la Historia me absol­
vera». 

* 

V arios son los criticos que han acusado a Castro de 
habet traicionado ulteriormente los objetivos liberales que 
recogia en su bist6rica defensa judicial. El futuro radica­
lismo de Castro, su perspectiva comunista, argumentan, no 
se hallaba en modo alguno anticipada en el vehemente dis­
curso que pronunciaria ante el tribunal improvisado en 
Santiago. Por ejemplo, Theodore Draper, clasifi.ca el discur­
so de «poco mas que una antologia de males y remedios 
familiares, tan caracteristicos a lo largo de toda la politica 
cubana» '. Por su parte, el propio Castro nunca ha soste­
nido que el marco ideol6gico de «La Historia me absolvera» 
fuera socialista o comunista. Se ha limitado a afirmar que 
se trataba de un «programa avanzado, progresista» •. 

Para sostener la tesis de que los ideales proyectados por 
Castro eran esencialmente moderados, la critica toma como 
eje de su argumentaci6n la defensa por aquel de un retor­
no a la constituci6n de 1940. Y a he demostrado antes 
que dicha constituci6n era extremadamente progresista, 
y que una interpretacion laxa de la misma dejaba el camino 
expedito a una transformaci6n fundamental de la sociedad 
cubana. Por otro lado, mas importante aun, el tema de la 
restauraci6n constitucional era simplemente la parte visible 
de una filosofla mucho mas radical que subyace en todo su 
discurso de defensa. 

Seria muy dificil imaginarnos un Castro que idolatrara 
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la constitucion de 1940. Habia madurado polfticamente en 
su marco y sabia muy bien como podia utilizarse tal cons­
tituci6n en inten!s de los rices y corruptos. Obviamente 
no tenia el menor interes en que las cosas volvieran por el 
camino que siguieron durante las administraciones de Grau 
y Prio. El regimen de Batista era la expresi6n suprema de 
un gobierno antipopular, pero los regimenes anteriores, 
que habian gobernado bajo la constituci6n alegada, tam­
bien habfan caido en abuses. Deda Castro en «La His­
toria me absolveni»: «Si en el regimen anterior habia poli­
tiqueria, robo, pillaje y falta de respeto a la vida humana, el 
regimen actual ha multiplicado por cinco la politiqueria, ha 
multiplicado por diez el pillaje y ha multiplicado por cien 
la £alta de respeto a la vida humana» 0

• 

En sus intentos de legitimizar un cambio de estructuras 
radical, Castro deja de lado el tema de la constitucionalidad 
y busca respuestas en los textos de £losofia politica. Fun­
damenta el derecho a la rebeli6n contra gobiernos tininicos 
en generaciones de teoricos an tifeudales y burgueses como 
John Salisbury, Francisco Hetman, John Knox, John Locke, 
Jean Jacques Rousseau y Thomas Paine, asi como en do­
cumentos tales como la Declatacion de Independencia de 
los Estados Unidos y la Declaracion de los Derechos del 
Hombre de Francia. 

«Admito y creo que la revolucion sea fuente de dere­
cho» 10

• Esta misma doctrina es la que habfa expuesto en 
su pleito contra Batista poco despues de que este se alzara 
militarmente. Entonces habia definido la esencia de la revo­
luci6n en terminos negatives: «Sin una concepcion nueva 
del estado, de la sociedad y del ordenamiento jurfdico, ba­
sados en hondos principios hist6ricos y filos6ficos, no habra 
revoluci6n generadora de derecho». Castro afirmaba con 
claridad meridiana que solo una profunda mutacion social 
genera una autentica revolucion, genera su propia legiti­
midad. 

Para Castro, la constituci6n no era algo sacrosanto. 
Cuando habla de reinstaurarla como ley suprema del pafs 
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aiiade, de forma barto significativa, «en tanto el pueblo 
decidiese modificarla o cambiarla» 11

• Pero, tras la victoria, 
«el movimiento revolucionario, como encarnaci6n momen­
tanea de esa soberania, {mica fuente de poder legitime, 
asumia todas las facultades que le son inherentes... fa­
cultad de legislar, facultad de ejecutar y facultad de juz­
gar» 12

• Acto seguido ~firma sin doblez que «un gobierno 
aclamado por la masa de combatientes, recibida todas las 
atribuciones necesarias para proceder a la implantaci6n efec­
tiva de la voluntad popular y de la verdaclera justicia» 13

• 

:Esta seria exactamente la linea seguida tras el triunfo de 
la Revoluci6n en 1959. 

Si el interes primordial de Castro bubiera residido en 
un retorno a las condiciones prebatistianas, no hubiera ne­
cesitado en modo alguno proyectar en «La Historia me 
absolvera» una dictadura popular revolucionaria. Sin duda 
alguna, su defensa legal hubiera sido mucho mas facil de 
aceptar por las otras fuerzas antibatistianas si se hubiera 
limitado a abogar por el retorno al statu quo mtte, la reins­
tauraci6n del depuesto Prio y el retorno al sistema tradi­
cional de particles politicos. Precisamente es ahi, en el tema 
del poder estatal y su asuncion por parte de las fuerzas 
revolucionarias, donde puede discernirse la influencia del 
marxismo en el pensamiento de Castro. Evidentemente sen­
tfa la necesidad de garantizar, mediante una futura dictadura 
revolucionaria, los necesarios procesos de cambia . 

.. 

En «La Historia me absolvera» Castro adelanta un pro­
grama limitado de las reformas, programa que hubiera te­
nido como respuesta una collsi6n frontal con la elite cubana 
en el poder y los inversionistas norteamericanos. AI exten­
der el pleno derecho de los campesinos a ser propietarios 
de toda £inca de menos de 5 caballerias ( 6 7 hectareas) 
trabajada por ellos, hubiese quedado ellminada la aparceria, 
la forma mas comun de tenencia y trabajo de la tierra en 
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Cuba y base de las relaciones semifeudales imperantes en 
su campo. Cuando se aseguraba a los trabajadores de todas 
las grandes empresas una participacion en sus beneficios del 
orden del 30 %, y a los colonos azucareros el 55 % de los 
beneficios obtenidos en la venta de la caiia, se estaba abrien­
do un claro con.llicto con los intereses de los capitalistas 
autoctonos y extranjeros. Una ley de confiscaci6n de todas 
las propiedades estatales adquiridas fraudulentamente du­
rante administraciones precedentes, permitfa una amplia 
interpretacion que pudiera habet afectado grandes exten­
siones de tierra que estaban en poder de negociantes cu­
banos y norteamericanos. Grau, Prfo o Agramonte jamas 
habfan propuesto cambios tan radicales ,. 

Pero este programa de aplicaci6n inmediata era solo la 
parte visible del tempano de hielo. Constituye solo el pri­
mer estadio de una profundisima reforma revolucionaria. 
En «La Historia me absolvera» Castro sefiala que, una vez 
alcanzados estos objetivos inmediatos y sancionados por la 
ley, serfan estudiados e implantados otros cambios mas pro­
fundos, entre los que se inclufan la reforma agraria y edu­
cativa y la nacionalizacion de los monopolies electrico y 
tele£6nico, ambos en manos norteamericanas 15

• 

No se entraba en detalles acerca de la necesaria reforma 
~.gratia, pero Castro no dejaba de notar que «mas de la 
mitad de las mejores tierras de producci6n cultivadas estan 
en manos extranjeras», poniendo como ejemplo concreto 
el de la United Fruit Company '". Asf pues, es logico supo­
ner que la reforma que tenia in mente presuponfa la elimi­
naci6n de los enormes latifundios en manos de cubanos y 
norteamericanos acomodados. 

La nacionalizaci6n de las comparuas electrica y tele£6-
nica hubiera sido vista como el comienzo de un amplisimo 
programa de nacionalizaciones. Castro declara explicitamen­
te en «La Historia me absolvera» que compete «al Estado 
emplear todos los medios que esten a su alcance para pro­
porcionar ocupaci6n a todo el que carezca de ella y asegu­
rar a cada trabajador manual o intelectual una existencia 
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decorosa» 17
• En el contexto de una dictadura revoluciona­

ria, la expresi6n clave todos los medias que esten a su al­
cance podia sin duda alguna significar un amplio programa 
de nacionalizaciones, destinado a resolver el problema del 
paro forzoso en Cuba. 

Que Castro insinua en «La Historia me absolved.» ideas 
socialistas puede derivarse de su desdefiosa actitud hacia 
aquellos que se pasan «la vida farfullanclo sancleces sobre 
la libertad absoluta de empresa, garantias al capital de in­
version y la ley de la oferta y la demand a» 18

• 

Segiln Castro: «El porvenir de la naci6n y la soluci6n 
de sus problemas no puede seguir dependiendo del interes 
egofsta de una docena de financieros, de los frios dlculos 
sobre ganancias que tracen en sus despachos de aire acondi­
cionado diez o doce magnates» 19

• El alegato autodefensivo 
de Castro era una punzante condena a todo el sistema so­
cioecon6mico cubano en bloque. Castro habla de la gran 
carga social del paro, de la tragedia en el campo de la vi­
vienda, de la ausencia de una polltica de salud publica, de 
la mfsera condici6n de los campesinos y de la omnipotencia 
de los mas grandes terratenientes. 

Es justo inferir que Castro entendia que la correcci6n 
de este conjunto de males requerida imprescindiblemente 
de drasticos cambios en las estructuras del poder, a tra­
ves de una abierta lucha de clases. Esta lucba opondrfa al 
pueblo contra las elites poHticas y econ6micas. {Que enten­
dfa Castro por pueblo? 

«Nosotros llamamos pueblo, si de lucha se trata, a los 
seiscientos mil cubanos que estan sin trabajo deseando ga­
narse el pan honradamente sin tener que emigrar de su pa­
tria en busca de sustento; a los quinientuJ· mil obrerus del 
campo que habitan en los bohfos miserables .. . , a los cuatro-
cientos mil obreros industriales y braceros ... , a los cien mil 
agricultores pequefios que viven y mueren trabajando una 
tierra que no es suya» •• . 

La intenci6n de Castro era poner en marcha un proceso 
revolucionario irreversible. La Revoluci6n debfa convertirse 
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en manantial del que derivara la legalidad. La legislaci6n 
promulgada pot el gobierno revolucionario no podia ser ta­
chada de anticonstitucional, pues, en opini6n de Castro, «los 
pueblos, cuando alcanzan las conquistas que han estado 
anhelando durante varias generaciones, no hay fuerza en el 
mundo capaz de arrebatarselas» "'. Quizas hallemos en esta 
formulaci6n la clave de la estrategia delineada por Castro 
para llevar a cabo tan profundos cambios sociales, su inti­
ma seguridad en la fuerza del pueblo impulsado por un mo­
vimiento revolucionario. 

«La Historia me absolvera» plantea un programa y una 
filosofla polfticas que llegan a las rakes de los privilegios 
Je clase dentro de la sociedad cubana. En este sentido, 
como comentarfa Castro mas tarde, el alegato contenfa «el 
germ en de todo el desarrollo ulterior de la Revolucion» ••. 

cPor que Castro no se mostraba mas explfcito en la de­
fensa de sus objetivos? Porque, de hacerlo, respondi6 en 
cierta ocasi6n, «apenas habrfa podido conquistar a nadie» 23

• 

El programa estaba delineado para unir al pueblo cubano 
contra su enemigo inmediato, Batista. 

«Fue escrito con el cuidado suficiente para exponer una 
serie de puntas fundamentales, evitando, al mismo tiempo, 
hacer planteamientos que pudieran dar lugar a que el campo 
de acci6n ·nuestro dentro de la Revoluci6n quedara limita­
do, que hiciera que el movimiento que nosotros crefamos 
que podia llevar al derrocamiento de Batista se quedara 
muy reducido y muy limitado. Es decir, que habfa que tratar 
de que ese movimiento fuera lo mas am plio posible» ... 

Castro ha sefialado que el programa presentaba «la 
maximo aspiraci6n que en esa epoca y dentro de las con­
diciones objetivas y subjetivas podfamos plantear». Sin em­
bargo, afiade, «nosotros sf eramos socialistas, nosotros sf 
habfamos tenido oportunidad de estudiar las obras £uncia­
mentales de Marx, de Engels y de Lenin» ••. 

Los escepticos se niegan a creer que Castro haya podi­
do ser tan astute como para ocultar tan cuidadosamente 
sus mas profundas aspiraciones acerca de la Revoluci6n cu-
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bana. No obstante, un estuclio en detalle de «La Historia 
me absolveni» muestra, mas alia de toda duda, que Castro 
tenia en e1 pensamiento una revoluci6n que iba mucho mas 
lejos de <<los remedios familiares ... , tan caracteristicos a lo 
largo de toda la politica cubana» . 

., 

Las credenciales revolucionarias de Castro han sido im­
pugnadas por algunos de sus criticos, quienes alegan que 
se mostraba completamente insensible ante la «cuesti6n ne­
gra». Cierto escritor afirma err6neamente que, antes de 
1953, Fidel Castro «aun no habfa dicho nada sobre el pro­
blema de los negros en Cuba» ••. Y a he probado con ante­
rioridad la £alta de fundamento de tal afirmaci6n, mostran­
do entonces que Castro hab!a sido miembro activo del Co­
mite contra la Discriminaci6n Racial en la universidad y 
que habia hablado contra el racismo. 

Este mismo escritor afirma que «uno podrfa haber lefdo 
"La Historia me absolvera" sin enterarse de que en Cuba 
hubiera negros» 27

, y que «Castro nunca menciona la cues­
ti6n racial en sus discursos o programas antes de la Revo· 
lucian» •s. 

En «La Historia me absolvera» Castro no hace mendon 
explkita de la cliscriminaci6n racial en Cuba. Cierto. Pero 
tambi<!n lo es que efectu6 una acerba referenda al tema 
rras el asalto al Moncada tres semanas antes de pronunciar 
su alegato final. Sucedi6 durante su primera aparici6n ante 
el tribunal, al hablar de Antonio Maceo, el general negro 
heroe de las luchns por la independencia cubana 20

• 

FISCAL: Dfgame, joven. c:Con que prestigio politico con­
taba usted para creer que un pueblo entero se le su­
marfa, a mas un pueblo tan descrefdo y tantas veces 
engafiado como el de Cuba? 

FIDEL CASTRO: ... Con el mismo prestigio que con-
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taba el mulato arriero Antonio Maceo cuando se 
alzo en la manigua redentora. Entonces no era el 
Maceo de la Protesta de Baragua, ni el Maceo de la 
Invasion, ni el Maceo que supo predecir que era 
peligroso contraer deudas de gratitud con un vecino 
tan poderoso, refiriendose a los Estados Unidos de 
Norteamerica. En aquellos primeros afios de lucha 
Maceo no era conocido, asf que no tenia ese pres­
tigio a que usted se refiere y que sin duda tiene su 
.figura, aunque muchas veces la historia ha tratado 
de empequefiecerlo un poco porque era negro, y lo 
presentaban solo como un guerrero, cuando ademas 
de guerrero y estratega militar era un estadista, un 
hombre que se hab!a superado extraordinariamente 
y cuyo civismo despertaba el respeto y admiracion 
basta de sus enemigos. Pero Maceo era un arriero 
y un negro, y a un arriero negro se le escatima el 
puesto real que merece en la historia de su Patria 
por sus meritos indiscutibles 3 0

• 

La pregunta del fiscal nada tenia que ver con el proble­
ma de los prejuicios raciales en Cuba. Se limitaba a pedir 
«(Con que prestigio polltico contaba usted? ». Pero Castro 
decide responder tomando como ejemplo el caso de Maceo. 
Incluso asf, hubiese podido invocar la memoria de Maceo 
sin hacer la menor referenda al color de su piel, contem­
plandolo como un hombre del pueblo que habfa comenzado 
sin el menor prestigio y que se lo habia ganado sobradamen­
te en el curso de la lucba por la independencia cubana. Pero, 
en Iugar de comportarse as!, Castro saco a relucir el proble­
ma cle los prejuicios raciales, claro indicative de su auten­
tico pensamiento en este tema. 

Es asimismo significative que la herencia ideologica de 
Maceo recalcada por Castro fuera su advertencia £rente a 
«vecino tan poderoso ... , los Estados Unidos de Norteame­
rica», con lo que una vez mas quedan de manifiesto las 
ideas de Castro sabre el imperialismo norteamericano 31

• 
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Uno de los seguidores de Castro , Juan Almeida, era, 
como Maceo, negro y sin gran educaci6n academica. El mis­
mo ensayista que tan err6neamente critica la ceguera de 
Castro ante el problema negro, llama a Almeida una persona 
«de intelecto limitado pero leal a Castro como jefe, y desea­
ba seguirle adonde fuera y en las circunstancias que fuera» 32

• 

Este mismo Almeida combati6 junto a Castro en el Monca­
da y, posteriormente, durante la guerra de guerrillas, se 
convertiria en comandante, el grado maximo dentl·o del 
ejercito rebelde. Despues de la Revoluci6n ha ocupado una 
serie de cargos vitales tanto en el ejercito como en e1 go­
bierno 33

• La «limitada inteligencia» de Almeida qued6 ple­
namente demostrada en el turno de contrapreguntas del jui­
cio por los hechos del Moncada: 

FISCAL: Alguien tuvo que convencerle a usted a que 
viniera a asaltar el cuartel. 

J. ALMEIDA: No sefior, nadie tuvo que convencerme. 
Vine solito, inspirado en mis propias ideas ... 

Yo declaro bajo juramenta que participe en el 
asalto al cuartel de Moncada y que nadie me indujo ... 
a no ser mis propias ideas, que coinciden con las del 
compafiero Fidel Castro y que, en el caso mio, pro­
vienen de lecturas de obras de Marti y de las histo­
rias de nuestros mambises. Y creo que en el caso de 
Fidel tambien, aunque el tuvo la oportunidad de ir 
a la universidad y tiene mayores conocimientos de 
todas estas casas. 

FISCAL: ~Us ted daba 6rdenes o las recibfa? 

J. ALMEIDA: Las recibfa. No tuve el honor de darlas. 
FISCAL: Pero seguramente hubiera querido que triunfa-

ra esa Revoluci6n para dar 6rdenes .. . 

J. ALMEIDA: Esa no era mi aspiraci6n. Yo quer1a o 
quiero que triunfe la Revoluci6n para que sea el 
pueblo el que de las 6rdenes, porque basta ahora, 
otras personas han dado las 6rdenes y las casas no 
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han marchado bien. Asi que tiene que llegar el me­
mento en que sea el pueblo el que de las 6rdenes, 
el que mande 34

• 

(Como explicar la ausencia de toda referenda explfcita 
al racismo en «La His to ria me absolvera»? Posiblemente 
Castro crefa innecesario hacer hincapie en el tema de la 
raza, dadas las circunstancias cubanas del memento. Maceo 
y Martf, sfmbolos de la unidad entre negros y blancos y 
mentores intelectuales ambos de Fidel Castro, crefan, tanto 
uno como otro, que antes que negra o blanca la lucha era 
cubana. Maceo habfa sefialado que «la bandera de Cuba es 
la de todos los cubanos; agrupados, pues, bajo ella» 35

• Por 
su parte, Marti declaraba que «cubano es mas que blanco, 
mas que mulato, mas que negro» 36

• 

Castro no hablaba sobre el blanco, el mulato o el ne­
gro, pero sf sobre el pueblo cubano. Cierto es que los ne­
gros formaban una parte importante de las «irredentas 
masas» por las que clamaba en «La Historia me absolve­
nl». No obstante, como Maceo y Marti antes que el, segu­
ramente contemplaba Cuba como una nacion cuya mayoria, 
sin distincion de razas, compartia un comun destine de 
pobreza, gobiernos corruptos, opresi6n y dominaci6n ex­
tranjera, en raz6n de las cuales precisaba de unos objetivos 
comunes 37

• 

En el inventario de efectos confiscados por el ejercito 
en Siboney, el capitan M. E. Aguilera incluia «el primer 
volumen de las Obras escogidas dd dictador comunista Le­
nin» 38

• El descubrimiento del volumen, con la firma de 
Abel Santamaria en la guarda del libro, fue ampliamente 
divulgado, usandolo el gobierno como prueba decisiva de 
l11 implicaci6n comunista en el asalto al cuartel Moncada. 

El gobierno de Batista habfa sabido utilizar el asalto al 
Moncada para proceder de inmediato al cierre del peri6-
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dico comunista Hoy} «por complicidad ... en el sangriento y 
criminal asalto de Santiago de Cuba» ' 9

• 

La situaci6n de los comunistas se vio perjudicada por 
una coincidencia. Durante aquellos dias, un amplio contin­
gente de los dirigentes nacionales y locales del Partido So­
cialista Popular se habia reunido en Santiago de Cuba para 
preparar un mitin-asamblea de ambito nacional. No obstan­
te, la excusa formal era una celebraci6n publica del ani­
versario del secretario general del PSP, Bias Roca. Varios 
de los delegados, incluido Bias Roca, dejaron la ciudad al 
termino de la asamblea, mientras que otros permanecieron 
en Santiago hasta el dia siguiente, que resultaria ser el 26 
de julio 40

• 

Poco despues del asalto, el servicio de inteligencia mi­
litar comenz6 a detener a los miembros del PSP que per­
manedan o habian estado en Santiago. Mas de una docena, 
entre los que se incluian Juan Marinello, el presidente del 
PSP, y Bias Roca, su secretario general, fueron arrestados 
de inmediato y trasladados sin perdida de tiempo al vivac 
en Santiago. Algunos fueron detenidos en La Habana y 
trasladados a la capital santiaguera. En la causa n.0 37 se 
vieron incluidos nueve comunistas, que posteriormente se­
rian absueltos ., . 

Durante su encarcelamiento en el vivac, Raul Castro 
sugiri6 a los dirigentes comunistas que organizaran alli un 
drculo de estudios para los treinta y ocho hombres ence­
rrados en el ala. Una de las discusiones celebradas tomaba 
como punta de partida la famosa consigna de Marti: «Uni­
dad es la arden del dia» ••. 

Los testimonios comunistas eran totalmente veraces al 
negar cualquier implicaci6n en el ataque al Moncada. Laza­
ro Pefia, el veterano dirigente sindicalista, declaraba: «No 
tengo responsabilidad alguna en los sucesos, ni relacion con 
los autores». Cuando el fiscal pregunt6 a Pefia: «(Los pro­
nunciamientos del Partido Socialista Popular van dirigidos 
a las grandes masas?», este se limite a responder: «Exac­
tamente» ••. 
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Tras el ataque al Moncada, el PSP bizo publica una de­
claraci6n repudiando el «metoda putschista peculiar a todas 
las facciones politicas burguesas». En dicha declaraci6n se 
caracteriza el intento de tamar el cuartel Moncada por la 
fuerza como w1a muestra de «aventurismo». No deja de 
reconocerse el herofsmo de los hombres implicados, aunquc 
considerandolo completamente «falso y esteril» •·•. 

Dos decadas mas tarde, interrogue a Carlos Rafael Ro­
driguez, lider comunista tanto entonces como abora, acerca 
de la actitud del partido en la epoca de los sucesos del 
Moncada. E1 vicepresidente del Consejo de Estado cubano 
me diria: 
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Nosotros lo calificamos de putsch. Fidel, despues, 
demostr6 que no era su criteria un criteria puts­
chista. El lo ha demostrado y tenia raz6n, porque 
Fidel tenia un plan. El plan era, no un asalto a un 
cuartel, sino el asalto al cuartel para annar a la 
gente y hacer una insurrecci6n popular. Y tenia un 
programa politico. 

Es decir, que no pretendfa tamar el poder a 
traves de un golpe. Cencebfa todo un proceso, pero 
eso no lo sabiamos nosotros . Eso se supo despues, 
porque Fidel no babfa hecho explfcita su posicion. 
Nosetros no sabiamos nada de la preparaci6n de 
ella y de su plan de acci6n : asalte al cuartel, tema 
de las armas, llamamien te al pueblo, convecatoria 
para hacer un movimiento de masas, incluso una 
lucha armada en gran escala, y un llamado al pueblo 
a luchar por su programa. 

Pero en aquel memento le juzgamos por las ca­
racteristicas externas y lo calificamos de putsch. Bien 
entendido que nesotros, desde luego, tambien dimes 
una actitud apreciativa sobre la valentfa y el herofs­
mo de los moncadistas •• . 



Aunque el PSP se distanciara te6rica y pnkticamente 
de la lrnea mantenida por los asaltantes del Moncada, sus 
dirigentes se sintieron impresionados por la audacia e inte­
gridad de Castro. Sab1an muy bien que el responsable de 
tallevantamiento, ante la inminencia de una larga condena, 
podia haber jugado en provecho propio con los sentimien­
tos anticomunistas tan en boga por entonces, y que al hacer 
mas agradable y aceptable su defensa babria conseguido una 
reducci6n de la condena. Pero Castro no lo hizo. Ya mu­
cho antes habia tornado una postura de principios al atacar 
al gobierno de Batista y exponer a la luz publica los males 
del regimen politico cubano, presentando al mismo tiempo 
un programa que el propio PSP no bubiera tenido dema­
siados reparos en apoyar. Por lo tanto, era perfectamente 
16gico que los comunistas respetaran a Castro a pesar de 
sus diferencias en los terrenos tactico y estrau!gico. 

Inmediatamente despues de recuperat la libertad, La­
zaro Pefia cUria en La Habana a un dirigente local del par­
tido: «Sabes, este Fidel Castro va a sonar durante mucho 
tiempo» 411

• 

* 

A mediados de octubre, los veintiocho pnswneros 
masculines fueron trasladados al Presidio Modelo de Isla 
de Pinos, situada al sur de la gran isla cubana ". Su aloja­
miento era una sala del hospital de la prisi6n, larga y muy 
alta de techumbre. 

Casi de inmediato Fidel organizaria una «escuela» -la 
Abel Santamaria- para la educaci6n general y politica de 
los reclusos. Durante el dfa se daban clases de matemati­
cas, gramatica e historia, y al anochecer se entablaban dis­
cusiones sobre los fillS variados temas. Las autoridades de la 
prisi6n dieron permiso a los reclusos para recibir libros, y 
al poco tiempo ya habian acumulado una notable colecci6n 
de textos. 

Llegaron a la prisi6n alrededor de cien libros del pro-
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pio Castro, entre elias varias novelas de Balzac, Anatole 
France, Gorki y A. J. Cronin (The stars look down) . Tam­
bien habfa una historia de las ideas pollticas en dos volu­
menes y una edicion de las obras de Jose Marti en cuatro. 
En la biblioteca creada se hallaban trabajos tales como 
Economta y sociedad, de Max Weber, Libertad, poder y pla­
nificaci6n democratica, de Karl Mannheim; ademas de una 
coleccion de ensayos del famoso marxista peruano Carlos 
Mariategui, obras de Lenin y Marx y media docena de libros 
de Jose Ingenieros, el escritor argentino ••. 

Jesus Montane, uno de los prisioneros, me ha contado 
que «era Fidel en persona qui en nos adoctrinaba» ". Castro 
pudo constatar como el confinamiento se convertia en una 
proverbial escuela de revolucionarios. En una entusiastica 
carta escrita desde la prision dice: 

jQue escuela tan formidable es esta prision! 
Desde aqui termino de forjar mi vision del mundo 
y completo el sentido de mi vida. No se si sera 
largo 0 si sera breve, si sera fructifera 0 si sera bal­
dia. Pero si siento reafirmarse mas mi conviccion de 
sacrificio y lucha •o. 

Fidel permanecio junto a los otros pnswneros por los 
hechos del Moncada hasta mediados de abril. Fue separado 
de ellos tras un incidente: los reclusos cantaron a voz en 
grito el «Himno del 26 de julio» mientras Fulgencia Batis­
ta giraba una visita a la prision. Como medida de castigo, 
Castro fue confinado totalmente solo"'. 

Castro se vio profundamente afectado por la forzada 
soledad en su pequefia cclda, situaJa £rente al deposito de 
cadaveres de la prision. Tras cuatro meses de aislamiento 
escribe: 
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Aqui me paso los dias leyendo y dominandome. 
Si alguna paciencia se ha puesto a prueba es la mfa; 
hay veces que me paso horas enteras luchando con-



tra el deseo de estallar, declararme en huelga de 
hambre o no probar un bocado hasta que me saquen 
de esta celda o me maten "'. 

Poco mas tarde escribira: 

Vivo porque creo que tengo deberes que cum­
plir. En muchos momentos de los terribles que he 
tenido que sufrir en un afi.o, he pensado cuanto mas 
agradable serfa estar muerto. Considero el 26 de 
Julio muy por encima de mi persona, y en el ins­
tante que sepa que no puedo ser util a la causa 
por la que tanto he sufrido, me quitaria la vida sin 
vadlar ••. 

Cuando Castro escribia esta carta ya habfan sido im­
presas y distribuidas por toda Cuba diez mil copias de su 
«La Historia me absolvera». Desde los primeros dias de 
confinamiento habia comenzado a reconstruir su alegato 
de defensa utilizando como gufa su fabulosa memoria y las 
notas tomadas por una perioclista asistente al jukio. Las 
paginas manuscritas por Castro fueron sacadas de la prisi6n, 
primero en dobles fondos de cajas de cerillas, y mas tarde 
transcritas entre Hneas de cartas en apariencia triviales, 
empleando el sistema del jugo de limon como tinta invisi­
bleu. 

«La Historia me absolved» ofreda a todo el pueblo 
de Cuba la verdadera historia de los sucesos del cuartel 
Moncada, y lo informaba de las ideas revolucionarias de 
Fidel Castro. Su publicaci6n coincidi6 con los intentos per­
gefiados por Batista para modificar su imagen publica, a 
saber, una legitimaci6n de su presidencia mediante la con­
vocatoria a elecciones para el primer dia de noviembre. 

Grau San Martfn, el veterano dirigente del Partido 
Autentico, se autoproclamaba canclidato presidencial. Aun­
que no fuese tal su deseo, lo cierto es que buen numero de 
los mitines de su campafia se convirtieron en demostracio-
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nes de masas a favor de un cambio radical. Sus alocuciones 
se vefan interrumpidas con canticos de <qRevoluci6n ... re­
voluci6n ... revoluci6n!», o con consignas dirigidas contra 
la represi6n politica y la corrupci6n. 

El 24 de octubre, cuando Grau comenzaba un discurso 
en Santiago de Cuba, algunas voces de entre la multitud 
comenzaron a gritar <qFidel Castro ... Fidel... Fidel Cas­
tro!». Las palabras de Grau fueron literal mente ahogadas. 
Esper6 hasta que amainaron los gritos, para anunciar en­
tonces: «Amigos, mi primer acto de gobierno consistira en 
dar la libertad a todos los presos politicos, incluidos los 
muchachos del Moncada» ••. 

En su solitaria celda de Isla de Pinos, Fidel Castro sin­
tonizaba esa misma noche la retransmisi6n radio£6nica de 
dicho mitin politico. Estaba alborozado por lo que oia, y 
aquella misma madrugada escribiria: 

Estudie detenidamente la multitud desde el pun­
to de vista psicol6gico, y la reacci6n que se produjo 
alll es un fen6meno que no tiene precedentes. jQue 
lecci6n tan formidable para la alta jerarqula all! reu­
nida! •G. 

Durante el afio y medio largo que duro su confinamien­
to, Castro elabor6 la tactica y estrategia de la revoluci6n 
que esperaba capitanear. Estudi6 con todo cuidado los tex­
tos politicos e hist6ricos que tenfa a mano, y su activa 
mente se enfrent6 con los problemas practices y te6ricos 
derivados de la organizaci6n de un tipo de lucha que con­
siguiera unir a todo el pueblo cubano a su alrededor. No 
hay la menor duda de que, al analizar tales problemas, su 
perspectiva general no era otra que la de un materialista 
hist6rico. Ello queda plenamente manifestado en cartas que 
escribiera desde la prisi6n, mencionando su lectura de las 
obras de Karl Marx y Vladimir Lenin. 

En una carta fechada en 22 de diciembre de 1953, Fidel 
Castro escribe con cierta gracia, « ... invierto menos de trein-
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ta segundos en ponerme zapatos, pantalon y camisa. No 
vuelvo a dormir hasta las 11 de la noche en que me viene 
el suefio leyendo a Marx o a Rolland ... » 57

• Esta y otras 
cartas en las que Castro menciona su lectura de obras mar­
xistas son, al parecer, desconocidas por los autores que es­
criben sabre ellider revolucionario en la decada del sesenta 
y la mayor parte de la setenta. No es sorprendente, pues, 
que estos autores se equivoquen en su evaluaci6n de Fidel 
cuando afirman que el no estaba influenciado por el mar­
xismo basta despues del triun.fo de la revolucion cubana 
en 1959. 

Cuatro meses despues de escribir como se acostaba con 
una obra de Marx en la mano, Castro escribe otra carta en 
la cual dice que ha leido los trabajos sabre la revoluci6n 
de 1848 y sus consecuencias; el estudio de Victor Hugo titu­
lado Napoleon le Petit y El 18 Brumario de Luis Bon'tlparte 
de Marx". 

Sus comentarios a ambos textos nos revelan con toda 
claridad su perspectiva ideologica . Escribe Fidel Castro: 
«Poniendo estas dos obras una al lado de la otra es como 
puede apreciarse la enorme diferencia entre una concepcion 
cientilica, realista de la historia, y una interpretacion pu­
ramente romantica» 50

• 

Con toda sinceridad Castro se identifica a sf mismo con 
«la concepcion cienti!ica y realista de la historia» de Marx. 
~Que ideas sostiene Marx en El 18 Bnmzario de Luis Bo­
naparte? El texto, en esenda un estudio acerca de la re­
volucion y contrarrevoluci6n en Francia, cuestiona todo el 
analisis tradicional sabre la demoet·acia burguesa. Marx ha­
bla del aparato de Estado, las leyes, la constituci6n y el 
«parlamentarismo cretino», concluyendo que «la republica 
burguesa equivale a un despotismo ilimitado de una clase 
sabre todas las demas». 

Segun comenta Castro: «Donde Hugo no ve mas que 
un aventurero con suerte, Marx ve el resultado inevitable 
de las contradicciones sociales y la pugna de intereses pre­
valecientes en aquel instante». Y afirma que, para Hugo, 
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«la historia es azar», mientras que para Marx es «un pro­
ceso regido por leyes» ••. 

Seria un gran error no conceder al comentario de Castro 
toda la importancia que tiene. Castro acepta sin rodeos la 
concepci6n que el motor hist6rico es la lucha de clases y 
que la historia es «un proceso regido por leyes». 

Castro segufa leyendo sus obras marxistas. Despues de 
leer El 18 Brumario de Luis Bonaparte estudi6 otros dos 
trabajos relacionados con este: Las guerras civiles en 
Francia, de Marx, y El Est ado y la Revolttci6n, de Lenin 11

• 

Todos ellos, sefiala, son textos de «incalculable valor». Ha­
blando de Marx, dice: « .. . el mismo Marx me parece mas 
facil que el padrenuestro. El, como Lenin, posefa un te­
rrible espiritu polemico, y yo «qui me divierto, me rio y 
gozo leyendolos. Eran implacables y temibles con el ene­
migo. Dos verdaderos prototipos de revolucionarios» •• . 

Y a conociendo estas cartas escritas por Fidel Castro en 
el Presidio Modelo, seria diffcil negar la influencia del mar­
xismo en el pensamiento del joven Fidel. Aunque sus lec­
turas del marxismo y sus relad ones con marxistas empeza­
ron mucho antes, durante sus afios universitarios, aqui por 
primera vez, tenemos a Fidel Castro haciendo referenda de 
su propio pufio y letra, a sus estudios marxistas y expre­
sando su gran admiraci6n por sus pr6ceres. 

Su propio estudio de la realidad cubana debe haberle 
ensefiado que el camino de la lucha iba a ser largo y com­
plejo. Esto se nos revela en su vision de una Cuba renova­
da. En otra carta escrita desde la prisi6n, sefiala: 
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iCon cuanto gusto revolucionarfa a este pais de 
punta a cabo! F.stoy seguro que pudiera haccrse la 
felicidad de todos sus habitantes. Estaria dispuesto 
a ganarme el odio y la mala voluntad de unos cum­
tos miles, entre ellos algunos parientes, la mitad de 
mis conocidos, las dos terceras partes de mis compa­
fieros de profesi6n y las cuatro quintas partes de 
mis ex compafieros de colegio "·' . 



Pocas dudas caben acerca de lo que tenia Castro in 
mente: una revoluci6n socialista. La ausencia de explicitud 
ha fomentado interpretaciones err6neas de su cabal ideolo­
gia y proyectos hist6ricos. Cierto dia de 1975 la pregunte 
acerca de su programa del Moncada, y me respondi6: 

Yo sabia que era la meta final. Mi programa era 
como la antesala a la revoluci6n socialista. Para lie­
gar al tercer piso, tiene que empezar par el pri­
mero ••. 

Y acto seguido cit6 de memoria las palabras de Jose 
Martf: 

Hay casas que para lograrlas han de andar ocul­
tas, y de proclamarse en lo que son, levantarian cli­
ficultades demasiado recias para alcanzar sabre elias 
el fin ••. 

Cuando Fidel termin6 de citar a Marti, me apunt6 con 
su largo y fino «puro» y sefial6: «Se trata de una carta 
de Martf a Manuel Mercado, escrita sabre el campo de ba­
talla un dia antes de morir. Cuando redacte el programa 
del Moncada tenia siempre muy presente la advertencia de 
Marti». 

En abril de 1954, pocos dias despues de haber escrlto 
con que gozo revolucionarfa el pais «de punta a cabo», 
Castro plante6 su propia teoria de la discreci6n en una 
carta remitida a uno de sus confidentes, Melba Hernan­
dez 68

: 

No llegar a ningun acuerdo si no sabre bases 
firmes, claras, de exito probable y beneficia positi­
ve para Cuba. De lo contrario es preferible marchar 
solos y mantener Uds. la bandera en alto hasta que 
salgan estos muchachos formidables que estan pre­
sos y que se preparan con el mayor esmero para la 
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lucha. «Saber esperar», dijo Martl, «es el gran se­
crete del exi to.» 

Mucha mano izquierda y sonrisa con todo el 
mundo. Seguir la misma t~ictica que se sigui6 en el 
juicio: defender nuestros puntos de vista sin levan­
tar ronchas . Habra despues tiempo de sobra para 
aplastar a todas las cucarachas juntas Gr . 



8 

Amnistia y exilio 

Las cartas escritas por Castro desde la prisi6n apuntan 
hacia un objetivo que va mucho mas alia del simple detro­
camiento de la dictadura de Batista. El objetivo ultimo era 
una revoluci6n social, y Castro declicarfa todo su solitario 
tiempo, dia y neche, a definir el tipo de movimiento adecua­
do para Ilevar a cabo sus fines. Contemplaba a los supervi­
vientes del asalto al cuartel Moncada -los moncadistas­
como un nucleo de vanguardia a cuyo alrededor deberfa 
construirse una organizaci6n mucho mas amplia. «Debo or­
ganizar a los hombres del 26 de Julio y unir en irrompi­
ble haz a todos los combatientes ... La importanda de tal 
nucleo humane, perfectamente disciplinado, constituye un 
valor incalculable a los efectos de la formaci6n de cuadros 
de lucha para la organizaci6n insurreccional o dvica» 1

• 

En su organizaci6n se impondria una clisciplina ferrea. 
Para Castro, nada cabe esperar de «un movimiento que se 
integre por hombres anarquicos que a la primera discrepan­
cia taman el sendero que estiman mas conveniente, desga­
rrando y destruyendo el vehfculo». Castro proyect6 un apa­
rato «tan poderoso que destruya implacablemente al que 
trate de crear tendencias, camarillas, cismas, o alzarse con­
tra el movimiento» 2

• 
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El clisciplinado nucleo de vanguardia debfa sumergirse 
en el ambito de «Un gran movimiento dvico-polltico». Asf 
pues, era necesario construir una organizaci6n que tuviera 
«la fuerza necesaria para conquistar el poder, lo mismo por 
vfa padfica como par via revolucionaria» •. Una vez conse­
guida la victoria, la principal garantfa para el control del 
poder se desprenderfa del clisciplinado nucleo y del movi­
miento de masas. Estas ideas eran de clara influencia leni­
nista. Para Lenin, el partido era un poderoso y clisciplinado 
aparato apoyado en las masas populates y capaz de conquis­
tar y defender el poder estatal, al tiempo que destrufa toda 
intentona contrarrevolucionaria. 

Castro advirti6 el peligro de sacrificar cuestiones de 
principia, pero al mismo tiempo insistfa en que «las reali­
dades de la polftica deben tomarse en consideraci6n, es de­
cir, tener bien puestos los pies sobre la tierra» •. Crefa ne­
cesario «llevar a las masas un mensaje verdaderamente nue­
vo y prometedor», alga as! como el programa del Moncada, 
que tuviera muy en cuenta las realidades polfticas de Cuba. 
Estaba convencido de que la revoluci6n seria un prolongado 
proceso con muy diversas etapas. «Se que ni e1 mismo Dios 
pudo crear en un solo dfa todas las maravillas del mundo, 
pero desde el primer instante deben sentarse las bases que 
conduzcan a aquellos resultados» •. 

El principal sosten del fervor revolucionario de Castro 
durante su encarcelamiento quiza fuera su apasionado op­
timismo. Creia, como antes hiciera Marx, y asflo habfa in­
dicado explfcitamente en su carta sobre El 18 Brumario 
de Luis Bonaparte, que los procesos hist6ricos eran «el 
resultado inevitable de las contraclicciones sociales... un 
proceso regido por leyes» 0

• Como un hombre profunda­
mente influenciado por el marxismo, consideraba que eran 
las masas quienes hadan la historia. «Estey lleno de fe en 
el futuro. Yo creo ciegamente en las virtudes del pueblo cu­
bano» '. 

• 
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Fidel Castro y sus seguidores fueron puestos en libertad 
el 8 de mayo de 1955, en virtud de un decreta de amnistfa 
general. El decreta naci6 como resultado conjunto de una 
fuerte presion popular y de los deseos de Batista de mejorar 
su imagen publica. Una vez que Grau San Martin habfa 
hecho promesa formal de liberar a todos los presos polfticos 
en caso de resultar elegido, Batista quedaba obligado a hacer 
lo mismo. Pero nuevas motivos vendrfan a aumentar la 
preocupaci6n del dictador par su imagen, entre ellos la de­
cision de Grau de retirarse de la campafia presidencial en 
razon del ilegal control de las oficinas electorales ejercido 
por Batista y sus hombres. Cumpliendo su compromise 
electoral sabre la amnistfa tras jurar su cargo presidencial 
en febrero de 1955, Batista deseaba probar a la opinion 
publica que habfa retornado la «democracia» •. 

Antes de que se promulgara el decreta de amnistfa ge­
neral, Castro habfa recibido ofertas personales de libertad 
a cambia de un compromise formal de modificar sus acti­
vidades politicas. Su respuesta fue: «No queremos amnistfa 
al precio de la deshonra . . . Antes cien afios en prision que 
sacrificar la integridad personal» •. Castro aceptaba la posi­
bilidad de que «un cambia de circunstancias y un clima de 
positivas garantias constitucionales» podia aconsejar «un 
cambia de tactica en la lucha», pero insistfa en que jamas 
modificarfa su tactica «en virtud de un compromise, que 
serfa cobarde y vergonzoso, con el Gobierno» 10

• 

Por fin, Castro y sus hombres fueron puestos en libertad 
incondicionalmente. A la puerta de la carcel, rodeado de 
amigos, parientes y periodistas u, Castro abrazaria al jefe de 
la guardia del penal, el teniente Perez Dfaz, al tiempo que 
sefialaba: «Quiero decir que esta cs una cxpresi6n espon­
tanea y sincera, sin teatrismo, porque este oficial, que es 
un caballero en toda la extension de la palabra, de sabra lo 
merece» 12

• Era un gesto muy similar al tributo que meses 
antes rindiera al teniente Sarrfa y al capitan Tamayo en «La 
Historia me absolved» 13

• 

Castro ofreci6 una primera rueda de prensa antes de 
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dejar Isla de Pinos, y otras mas una vez que hubo retor· 
nado a La Habana. Anunci6 que permaneceria en Cuba «lu­
chando a pecho descubierto», y afiadi6: 

Con nosotros se vera si hay o no garant1as cons· 
titucionales ... Gustosamente vamos a servir de co­
nejillos de Indias. Sere el primero en ser vktima de 
una cobardia, si no hay garantias. He sido informado 
que hay elementos que preparan una agresi6n contra 

, • - 14 m1 y m1s companeros . 

Cuando se le interrog6 acerca de su afiliaci6n politica, 
Castro definiria eufemisticamente su posicion como «chi­
basismo revolucionario», un modo de decir que continuarfa 
trabajando con el Partido Ortodoxo, aunque no necesaria­
mente de acuerdo con sus dirigentes. Tambien le indic6 a 
un periodista que, entre los grupos antibatistianos militantes, 
«no existen diferencias ideol6gicas que justifiquen, en una 
hora difkil como esta, la disgregaci6n de esas fuerzas ... El 
momento actual. .. es de unidad» 15

• 

Respondiendo a la cuesti6n de la irreflexiva ola de aten· 
tados acaecidos por aquellos dfas en La Habana, declar6: 
«Nosotros repudiamos los procedimientos terroristas por­
que son inhumanos, antirrevolucionarios y benefician indi­
rectamente al gobierno» lG. Castro sugiri6 que las explosio­
nes muy bien hubieran podido ser obra de «elementos tan· 
quistas y gangsteriles empefiados en mantener un estado de 
perturbaci6n que les permita sus excesos. Las tacticas terro­
risas son negativas y contraproducentes. Nadie que sea me­
dianamente sensato puede pensar que, por el hecho de que 
se ponga un petardo a una puerta cualquit:ra, se va a caer 
un gobierno» 17

• Su pun to de vista no se diferencia mucho 
de la afirmaci6n de Lenin de que «sin el pueblo obrero son 
impotentes, impotentes a ciencia cierta, toda clase de born­
bas» u. 

Castro anunci6 publicamente que «nuestra libertad no 
sera de fiesta 0 descanso, sino de lucha y debet, de batallar 
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sin tregua desde el primer dia, de quehacer ardoroso por 
una patria sin despotismo ni miseria» 19

• Era una advertencia 
de que los «conejillos de Indias» pondrfan a prueba su pro­
mesa de libertades constitucionales ilimitadas. 

En el transbordador que le sac6 de I sla de Pinos, Cas­
tro pudo reunirse con un pequefio grupo de sus mas lea­
les seguidores. Les dijo que, en su opini6n, el gobierno 
no tolerarfa por demasiado tiempo una oposici6n militante, 
y que cuando el gobierno cerrara la via legal, solo queda­
rfa abierta una alternativa: la lucha armada 20

• Previendo 
el futuro, el Movimiento 26 de Julio, nombre escogido para 
la organizaci6n en la misma cubierta del transbordador, tra­
bajaria en la clandestinidad desde sus mismos comienzos 21

• 

Castro no escondi6 su animo de dirigir un movimiento 
opositor de proporciones nacionales. Utiliz6 la prensa para 
divulgar su programa y anund6 sin ninguna falsa modestia 
que, si el pueblo depositaba su fe en el movimiento, «no 
defraudaremos a la naci6n» 22

• Estaba afirmando, sin am­
bages, que su grupo pretendia el liderazgo de las batallas 
polfticas futuras. 

La predicci6n de Castro, segun la cual no tardaria en 
agotarse la tolerancia de Batista con toda oposici6n activa, 
pronto se demostr6 cierta. Despm!s de una intervenci6n 
radiof6nica de Castro en una emisora de la capital, el dfa 
19 de mayo, el director de la emisora en cues ti6n fue visi­
tado por la polida con objeto de intimidarle ••. Cuando se 
anunci6 que Castro tomarfa la palabra en un gran mitin de 
masas a celebrar el 20 de mayo en el recinto universitario 
de la universidad de La Habana, e1 gobierno adopt6 como 
primera medida prohibit la difusi6n radiof6nica del evento, 
para, :finalmente, en un enorme despliegLie Je fuerzas, aca­
bar prohibiendo la pro pia celebraci6n del acto ". Este mis­
mo dia, la polida registraba la casa de Pedro Miret, uno de 
los moncadistas amnistiados, a la busqueda, pot lo demas 
infructuosa, de armas ••. Otro registro practicado en la mis­
ma casa tres dfas mas tarde daba, segun el informe de 
un clarividente jefe de distrito, con tres hombres reunidos 
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«cuando sostenian una conversaci6n de caracter subversive, 
tratando de los planes insurreccionales» ". El oficial de po­
l ida en cuesti6n sefialaba a Raul Castro, quien no estaba 
presente en la casa durante el registro, como dirigente del 
«grupo subversive». 

Fidel Castro se hallaba en la sala del tribunal cuando 
fueron lddos los cargos contra Miret y Raul Castro. Sefial6 
que «la amnistfa se esta convirtiendo en una burla sangrien­
ta al pueblo y la prensa», y afiadi6: «En estos momentos, 
nuestras vidas y seguridad personal estan expuestas a cual­
quier villarua que nosotros afrontamos gustosos porque 
nuestra salida de Cuba dada al traste con las ultimas posi­
bilidades de soluci6n pacifica» 27

• 

El espfritu incordiador de Castro acab6 con la paciencia 
de los todopoderosos en Cuba. Cuando el coronel Chaviano 
acus6 a Castro de difamar al ejercito, par su afirmaci6n de 
que se habfa producido una masacre arbitraria tras el ataque 
al cuartel Moncada, Castro le replic6 con un osado articu­
lo en Bohemia que llevaba por titulo « jl'.1ientes, Chavia­
no!» 23

• 

Santiago Rey, ministro de Gobernaci6n, estaba furioso, 
y declaraba a los periodistas que «este tipo de comporta­
miento no sera permitido de ninguna manera», y amenaz6 
con emprender un proceso contra Castro par su «actitud 
delictiva, irresponsable e intolerable» 29

• 

Batista comentaba el articulo de Castro con un amena­
zador: «Conffo en que provocaciones como esta no se repi­
tan por ninguno de los particles» , •. Pocos dlas mas tarde, 
Batista abordaba de nuevo el asunto del articulo de Castro 
y declaraba que «los partidos que gobiernan tienen cerebro 
y coraz6n, y ticnen manos tambien», una nada velada ad­
vertencia del paso inmediato a la violencia Hsica. 

Castro responderfa declarando que Batista era «un va­
nidoso, un presumido, un deshonesto y un equivocado» ••. 

Durante su estancia en prisi6n Castro habfa escrito que 
la propaganda era «el alma de toda lucha» ••, y ahora se 
mostraba una vez m<1s como maestro consumado en este 
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arte. Su efectividad empujaba al gobierno a actuar, ponien­
do serias trabas a su intervenci6n en emisoras de radio 
y television. No obstante, sigui6 hacienda oir su voz en las 
paginas de Bohemia y, de modo regular, en La Calle, pe­
ri6dico editado par un simpatizante de la causa. 

Uno de los articulos publicados par Castro en este pe­
dodo arroja la luz adicional acerca de su profunda simpatia 
bacia las clases trabajadoras. Cuando los ferroviarios se de­
clararon en huelga para protestar por una reducci6n de 
salaries, Castro escribiria: 

Ocho por ciento de rebaja de los salaries, ocho 
par ciento mas de hambre, ocho por ciento mas de 
miseria, ocho por ciento mas de crisis econ6rnica, 
ocho por ciento mas de ruina, enfermedad y desem­
pleo. Ocho por ciento menos en manos del obrero 
para comprar en la bodega, en cada bar, en cada 
£armada y en cada tienda. Ocho por ciento menos 
de comida, de ropa, de zapatos, de medicinas para 
sus mujeres y sus hijos ... 33

• 

Acto seguido efectuaba un llamamiento al pueblo para 
que secundara la huelga. A los intentos por parte del go­
bierno de romper la huelga con la colaboraci6n de esqui­
roles, Castro respond!a con estas palabras: «En esta trampa 
no caera ninglln obrero que se llame cubano y tenga ho­
nor». Sus simpatias quedaban plenamente de manifiesto en 
un apasionado pasaje: 

Cuando las plumas servidoras de los intereses 
creados escriben editoriales en favor Je las compa­
fifas extranjeras, nuestr·a palabra ha de estar de co­
raz6n junto a los trabajadores. Hay hambre de pan 
y hambre de libertad . Para ellos nuestras simpatias 
de combatientes revolucionarios que estamos y es­
taremos siempre juntos a toda causa justa, con los 
pobres de este mundo " . 
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La Ultima £rase rememora lo declarado por Jose Marti 
en sus Versos sencillos, «Con los pobres de la tierra I quie­
ro yo mi suerte echar». Pero en este caso, los pobres que 
Castro defendia eran proletarios y ahf se ve como la influen­
cia marxista confluye en Castro con la de su compatriota 
Marti. 

• 

El asesinato de Jorge Agostini, en junio, fue signa in­
negable de que la guerra del gobierno contra la oposici6n 
estaba ya escalando posiciones de autentico terrorismo. Agos­
tini, combatiente de la Guerra Civil espanola y antiguo 
jefe de la guardia presidencial desde 1945-1952, se habia 
exiliado tras el golpe militar. Cuando Batista anunci6 la 
reinstauraci6n de los derechos constitucionales, Agostini re­
gres6 del exilio. Dfas despues era muerto a tiros en una 
calle de la capital. Castro, en un artkulo publicado en La 
Calle, fue una de las unicas figuras politicas de la naci6n 
que acus6 publicamente al gobierno de habet planeado el 
asesina to 3

". 

La misma noche en que se produjo este crimen fueron 
colocadas, en diferentes puntas de La Habana, siete born­
bas. Castro estaba convencido de la responsabilidad en los 
actos de agentes provocadores o, como minima, de oposito­
res al regimen interesadamente engafiados. Y asf lo escri­
bfa : «Tan convencido estoy del dafio inmenso que le estan 
hacienda a la lucha contra la dictaduta, que no vacilarfa 
en denunciar publicamente al grupo de cafres que, hacien­
dose pasar por revolucionarios, le prestan tan fonnidable 
servicio a Batista» 3

G. 

Tal como Castro habia previsto, la oleada de bombas 
sirvi6 de excusa al gobierno de Batista para apretar los tor­
nillos a la oposici6n. Menos de una semana despues de que 
Castro sefialara el caracter provocador de las explosiones, el 
gobierno acusaba a Raul Castro de haber colocado una b ::Jm­
ba en el cine Tasca de La Habana. 
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RaUl habfa sido incluido en un edicto de busca y cap­
tura contra veintisiete personas acusadas de intentar «pro­
vocar una revoluci6n en Cuba». De acuerdo con el edicto, 
los planes habian sido «elaborados en el extranjero por co­
nocidas figuras del depuesto regimen que encabezaba el doc­
tor Carlos PriO>> 31

• 

Al dia siguiente, mientras Batista y Rolando Masferrer, 
el viejo enemigo de Fidel, sosteruan una entrevista amis­
tosa ••, la polida efectu6 un registro en la redacci6n de 
LA Calle. Fue arrestado el editor 30

, y su nombre pas6 a 
engrosar la lista publicada el dia anterior. El peri6dico fue 
acusado de «imputar falsamente a determinadas autorida­
des la comisi6n de persecuciones, atropellos y crimenes con­
tra adversaries del gobierno» ••. Como pruebas prima facie 
se incluian algunos de los artkulos escritos por Fidel Cas­
tro para La Calle. 

El proscrito Partido Socialista Popular tambien fue im­
plicado en la conspiraci6n. El ministro de Gobernaci6n de­
claraba que La Calle estaba «dirigida y orientada por ele­
mentos comunistas, y subvencionada por elementos subver­
sives». Se seiial6 que La Calle se imprimia en los mismos 
talleres que «el semanario comunista» Cuba Deportiva, y 
que «sus vendedores [eran] dirigidos y orientados por ele­
mentos del disuelto PSP» ••. 

Fidel Castro, que aun no habfa sido implicado en el 
caso, aunque sf sus artkulos, present6 ante el Tribunal de 
Urgencia una declaraci6n de descargo. En ella acusaba al 
gobierno de planear el asesinato de su hermano Raul y el 
suyo propio, y a la polida de haber colocado la bomba en 
el cine T osca ". 

E staba ya fuera de toda duda que Batista no iba a to­
lerar la existencia de una oposici6n militante que tuviera 
como objetivo organizar un movimiento de masas contra 
el regimen. Los «COnejillos de Indias» habian demostrado 
que todo «camino dvico» bacia el cambia quedaba bloquea­
do. Este fue el momenta en que el dirigente revolucionario 
decidi6 iniciar la segunda fase de su plan magistral, a saber, 
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organizar una invasion armada de Ia isla desde el exterior. 
RaUl Castro busco asilo en la embajada de Mexico en La 
Habana, desde donde poco despues abandonada Cuba ' 3

• AI 
dia siguiente de haberse producido el registro en la redac­
cion de La Calle, Fidel Castro excusaba su asistencia a un 
programa de television •• y, desde este momenta hasta su 
partida de Cuba, se mantendria al pairo. 

* 

El nucleo de sus esfuerzos estuvo dirigido a desarroliar 
clandestinamente el aparato organico del Movimiento 26 
de Julio, elemento decisive dentro de sus planes insurrec­
cionales. La mayor parte de sus antiguos seguidores se man­
tenfan fieles, al tiempo que se incorporaban nuevas ele­
mentos, entre elias varios ex seguidores de la difunta orga­
nizacion creada por Garda Barcena ••. 

Durante los meses inmediatamente posteriores a la con­
cesion de la amnistfa, la popularidad de Castro habia aumen­
tado notablemente entre las bases del Partido Ortodoxo. 
Habfa sido el invitado de honor en diversos mitines del 
partido y elegido presidente honoraria de un importante 
congreso de las bases ortodoxas celebrado en la provincia 
de Las Villas ••. No obstante, declino por entonces varias 
ofertas de la direccion oficial del partido, entre elias la de 
convertirse en miembro del ejecutivo de la organizacion y 
en candida to ortodoxo a la alcaldia de La Habana ". 

AI rehusar su integmcion en la maquinaria oficial del 
partido, Castro preservaba su libertad de construir un movi­
miento mucho mas radical en el seno del Partido Ortodoxo 
y de enfrentarse abierta y publicamente con su tactica y su 
polftica. Castro se convertfa asf en uno de los principales 
valedores de la celebracion de un congreso de masas orto­
doxas convocado para mediados de agosto ••. 

Castro construyo un nuevo y solido marco de referen­
da para el nuevo Movimiento 26 de Julio. Se encargo a 
una serie de elementos organizar el movimiento entre los 
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sindicatos, las mujeres y la juventud. Castro consideraba 
«esencial» el trabajo en los sindicatos, pero le falt6 tiempo 
para supervisar directamente, antes de su marcba de Cuba, 
la organizacion del comite de trabajadores ' 9

• Comenzaron a 
funcionar secciones de finanzas, propaganda y distribucion, 
asi como grupos adiestrados para el combate . 

Se puso gran enfasis en establecer una buena base orga­
nizativa en la provincia de Oriente. Por entonces Castro ya 
babia decidido que su provincia natal serfa la escena cen­
tral de sus futuras operaciones militates, y de abi que en­
viara a ella a varios de sus mas valiosos y fieles seguidores, 
para echar las rakes del Movimiento 26 de Julio. Entro en 
contacto con Frank Pais, el organizador de un pequefio 
grupo insurreccional. Castro invito a Pais y su gente a 
unirse al Movimiento 26 de Julio, y Pais acepto •9

• Uno de 
los mas intimas colaboradores de Pafs me ba contado que 
«nosotros vefamos en los compafieros del Moncada a revo­
lucionatios serios, patriotas, que no politicastros ... Tenia­
mas con.fianza en Fidel» ., . Pafs se entrevisto con Castro en 
La Habana y, desde este dia basta el de su muerte, acaecida 
unos dos afios mas tarde, desempefiaria una funci6n vital 
en el Movimiento. 

Cuando Castro creyo que el Movimiento podia subsistir 
y crecer sin su presencia, decidio dejar Cuba. El Partido 
Socialista Popular terua noticias de su plan y envio a Raul 
Valdes Vivo, secretario general de la Juventud Socialista de 
la Universidad de La Habana, para que se entrevistara con 
el. Con los afios babia crecido el respeto de los comunistas 
bacia Castro, y le sugirieron que no abandonara Cuba, sino 
que se quedara y les ayudara a organizar un movimiento 
polltico de £rente unido contra Batista. Castro escucho res­
petuosamente la exposicion de la postuta comunista por 
parte de Valdes Vivo, y le respondio con gran ecuanimidad 
que, aun cuando se mostraba favorable a la creaci6n de un 
gran movimiento de masas, tambien erda que este debia 
venir acompafiado de una confrontacion directa con el ene­
migo. Asimismo le dijo al emisario comunista que se ale-
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jaba del pais para preparar el camino a la revolucion en 
Cuba 52

• 

La visita de Valdes Vivo a Castro es un elemento mas de 
la historia secreta de la Revolucion Cubana. El hecho de 
que el intercambio de opiniones tuviera Iugar en una at­
mosfera de cordialidad, es una prueba mas de la conviccion 
de Castro de que los comunistas eran aliados honestos, y 
de la de estos a proposito de la integridad de Fidel. Sin 
duda alguna, Castro y los comunistas diverg1an en tactica 
y estrategia. Pero el hecho de que pudieran discutir a fondo 
sus diferencias explica en buena parte el desanollo ulterior 
de sus relaciones. 

El 7 de julio, Castro dejo Cuba para trasladarse a Me­
xico. Entrego sus ultimas declaraciones a los periodistas en 
el mismo aeropuerto. Era una proclamacion para la His­
toria: 

Me marcho de Cuba porque me han cerrado las 
puertas de la lucha dvica. 

Despues de seis semanas en la calle estoy con­
vencido mas que nunca de que la dictadura tiene la 
intencion de permanecer veinte Qfios en el poder dis­
frazada de distintas formas, gobernando, como basta 
ahora, sobre el terror y sobre el crimen, ignorando 
que la paciencia del pueblo cubano tiene Hmites . 

Como martiano, pienso que ha llegado la bora 
de tamar derechos y no pedirlos, de arrancarlos en 
vez de mendigarlos. 

Residire en un Iugar del Caribe. 
De viajes como este no se regresa, o se regresa 

con la tiran1a descabezada a los pies 53
• 

* 

Los primeros dias del exilic mexicano de Castro fueron 
sombrfos. Pasaron dos semanas mas sin la menor noticia de 
sus seguidores en Cuba. Desolado, escribi6 a Melba Her-
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nandez: «Me siento mas aislado que cuando me tenfan en 
una celda solitaria» ••. 

El 26 de julio, aniversario del ataque al Moncada, Fidel 
deposit6 una corona de flores en el monumento a los Nifios 
Heroes de Chapultepec, para mas tarde reunirse con va­
rios exiliados latinoamericanos en el Ateneo Espafiol de 
Ciudad de Mexico·~. No obstante, la mayor parte de su 
tiempo lo dedicaba a las tareas mas reservadas de confec­
cionar dos manifiestos de tipo politico: el Primer Manifiesto 
del Movimiento 26 de Julio y Mensaje al Congreso de Mili­
tantes Ortodoxos ••. Entraba en sus planes empefiar el «SO­
bretodo» para tenet con que sufragar su impresi6n.,. 

Por fin, el 1 de agosto recibi6 el primer informe desde 
La Habana. AI dia siguiente respondi6 de pufio y letta, 
analizando la situaci6n en Cuba y esbozando la tactica a 
seguir. El mayor peligro, seglin sefialaba Castro a sus segui­
dores, estribaba en la tendencia a aceptar la propuesta de 
Batista de convocar elecciones legislativas con el mismo Ba­
tista en la presidencia. Dicha tendencia debfa ser barrida «a 
sangre y fuego», escribia Castro, y ayudarfan a ello los dos 
textos que estaba redactando en aquellos dias ••. 

El Congreso de Militantes Ortodoxos promovido, en­
tre otros, por Fidel Castro, debfa celebrarse a mediados de 
agosto. En su carta indicaba al Movimiento en La Habana 
que debian sacar partido del congreso enviando delegados 
id6neos y efectuando alii «una amplia labor de proselitis­
mo». Con su caracteristico optimismo, Castro les indicaba 
a sus seguidores: «Venin como rompemos la cortina de si­
lencio y vamos abriendo el camino a la nueva estrategia ... 
A la larga se sumaran todos los verdaderamente revolucio­
narios porquc venin respaldo de masa y de opini6n» ~·. 

El Mensaje al Congreso de Militantes Ortodoxos de 
Castro representaba una audaz invitaci6n a las bases del 
Partido Ortodoxo a incorporarse a la causa del Movimiento. 
Habiendo sido advertidos de su contenido, los principales 
dirigentes del partido decidieron boicotear la sesi6n en que 
debfa leerse el documento en cuesti6n •o. 
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El mensaje centraba su ataque a la direcci6n del Partido 
Ortodoxo en la buena voluntad mostrada por esta al plan 
de Batista de convocar unas elecciones generales de las que 
estuviera excluida la presidencia. Los delegados escucharon 
atentamente la sugerencia de Castro de que un nuevo ca­
mino se habfa abierto : «El otro camino se llama REVOLU­
CION ... La otra alternativa es la que nosotros hemos adop­
tado ya irreductiblemente .. . Es la del sacrifi.cio, pero tam­
bien la de la honra». El mensaje llamaba a «los mejores 
ortodoxos de toda la isla» a prestar su apoyo al nuevo ca­
mino, y definfa el Movimiento como «el aparato revolu­
cionario del chibasismo enraizado en sus masas, de cuyo 
seno surgi6 para luchar contra la dictadura cuando la orto­
doxia yacfa impotente, dividida en mil pedazos . . . ». 

AI final de la lectura, la mayor parte de los quinientos 
delegados, puestos en pie, prorrumpieron cadenciosamente 
en gritos de «revoluci6n. .. revoluci6n ... revoluci6n». Era 
una muestra de la capacidad del Movimiento 26 de Julio 
para captar el favor e imaginaci6n del pueblo. Acababa de 
nacer lo que se convertirfa en movimiento de masas. 

* 

El Primer Manifiesto del Movimiento 26 de Julio fue 
tambien distribuido en Cuba a mediados de agosto "'. Se 
trata, en muchos de sus aspectos, de un documento aun mas 
radical que «La Historia me absolvera», de una exposici6n 
mas lucida si cabe, del deseo de Castro de «revolucionar 
este pais de punta ~ cabo». Se hace muy diflcil comprender 
los motivos que han llevado a buena parte de estudiosos 
de la Revoluci6n Cubana a sube:;timar su cankter revolu­
cionario y su perspectiva esencialmente socialista. Si hu­
bieran estudiado el tema con mayor atenci6n, ninguna sor­
presa habrfa causado en ellos la «cotwersi6n» de Castro al 
comunismo en 1961. 

El Manifiesto nos ofrece claras muestras del sostenido 
desden de Castro por el sistema de partidos y representaci6n 
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politica usual basta el memento en Cuba. Por ejemplo, 
plantea la pregunta: «(Que ha dado la politiqueria al pais 
en los ultimos cincuenta afios?», para responder sin vaci­
laci6n: «Discursos, chambelonas 62

, congas, mentiras, com­
ponendas, engafios, traiciones, enriquecimiento indebido de 
una caterva de pillos, palabrerfa hueca, corrupcion, infa­
mia». Castro tomaba la palabra en nombre de los despo­
sefdos: «Las voces de los que estan pasando hambre en 
los campos y ciudades, las voces desesperadas de los que no 
tienen trabajo ni esperanza de encontrarlo» ••. 

La profundidad de la conmoci6n social delineada por 
Castro y su innegable caracter de clase queda de manifiesto 
con claridad en un pasaje en que se confronta la revoluci6n 
par venit con la idea que de ella tienen aquellos que afir­
man acabara en anarquia: 

A los que acusan a la Revoluci6n de perturbar 
la economia del pais, les respondemos: para los gua­
jiros que no tienen tierras, no existe economia; para 
el millon de cubanos que esta sin trabajo, no existe 
economia; para los obreros ferrocarrileros, portua­
rios, azucareros, henequeneros, textileros, autobuse­
ros y otros tantos sectores a quienes Batista ha re­
bajado sus salaries despiadadamente, no existe eco­
nomia. y solo existira para todos elias mediante una 
revoluci6n justiciera que repartira la tierra, movili­
zara la inmensa riqueza del pais y liberara las con­
diciones sociales poniendo coto al privilegio y a la 
explotacion u. 

(Cual era el tipo de revoluci6n !JensaJa par Castro, que 
eliminara el privilegio y la explotaci6n? El marxismo le 
habfa ensefiado que «la explotaci6n del hombre par el hom­
bre» s6lo podni ser eliminada con el derrocamiento del 
capitalismo y la victoria socialista. Hay indudables similitu­
des entre el anterior parrafo de Castro y este otro, per­
teneciente al Manifiesto Comunista de Marx y Engels: 
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Os horrorizais de que queramos abolir la propie­
dad privada. Pero en vuestra sociedad actualla pro­
piedad privada esta abolida para las nueve decimas 
partes de sus miembros. Precisamente porque no 
existe para esas nueve decimas partes, existe para 
vosotros 55

• 

Mi suposici6n de que este pasaje ejerci6 clara infl.uencia 
sobre el pensamiento de Castro, viene reforzada por un 
discurso que pronunciara en Chile muchos afios mas tarde. 
Recordando el modo en que lleg6 por vez primera a sus 
manos el Manifiesto Comunista, y basta que punto habfa 
sufrido su influencia, Castro recit6 de memoria el pasaje 
que acabamos de citar clasifidndolo entre «algunas de aque­
llas £rases que nunca se me podran olvidar» ••. 

El manifiesto de Castro declaraba que aquellos que acu­
san a la Revoluci6n de «perturbar la economia» deben estar 
hablando de «la economia de los senadores, que ganan 
5.000 pesos mensuales, de los generales millonarios, de los 
trusts extranjeros que explotan los servicios publicos, de los 
grandes terratenientes, de las tribus de parasitos que medran 
y se enriquecen a costa del Estado y del pueblo ... Entonces, 
bienvenida la Revoluci6n que perturba la economfa de los 
pocos que disfrutan de ella pantagruelicamente» 67

• En esta 
misma vfa, Marx y Engels habfan escrito afios antes: «Nos 
reprochais, por decido de una vez, el querer abolir vuestra 
propiedad. Pues sf; eso es a lo que aspiramos» ea. 

El programa inmediato del Primer Manifiesto del Movi­
miento 26 de Julio, lo mismo que «La Historia me absol­
ved», se paraban en seco al llegar el momento de abordar 
soluciones socialistas concretas. Pero aun asf, no cabe la 
menor duda de que su puesta en practica hubiera significado 
una transformaci6n socioecon6mica radical. Las medidas a 
tomar en una primera etapa inclufan la abolici6n de los 
grandes latifundios, la distribuci6n de la tierra entre las 
familias de campesinos dedicadas a trabajarla, la participa-
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cion de los trabajadores en los beneficios acumulados por 
las grandes empresas, una renovaci6n industrial «trazada 
e impulsada por el Estado», una notable disminucion de los 
alquileres, la construccion a cargo del Estado de viviendas 
economicas, la conversion de todo aparcero en propietario 
y la construccion de diez ciudades de los nifios para alber­
gar y educar a doscientos mil hijos de obreros y campe-. .. smos . 

Su conocimiento de la realidad cubana dictaba a Castro 
la elaboracion de un programa audaz, aunque limitado. Es 
interesante sefialar que el primer estadio del programa revo­
lucionario contenido en el Manifiesto Comunista no plantea 
muchas mas medidas socialistas que las propugnadas por 
Castro. Marx y Engels admiten aquellas «medidas que, aun­
que de momenta parezcan insuficientes e insostenibles, en 
el transcurso del movimiento se excederan a sf mismas, y 
de las que no puede prescindirse como medio para revolu­
cionar todo el regimen de produccion vigente» 10

• 
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9 

« ... 0 serenlOS martires» 

Raul Castro present6 a Fidel a un joven medico argen­
tino, Ernesto «Che» Guevara. El Che lleg6 a Mexico, pro­
cedente de Guatemala, tras la caida del gobierno progre­
sista de Arbenz a causa de las injerencias de la CIA 1 • En 
Guatemala, mlentras absorbfa la experiencia de lo que el 
habfa esperado seria una profunda revoluci6n social, cono­
ci6 a Nico Lopez, el exiliado moncadista. A traves de Nico 
oy6 hablar por primera vez de la integridad y coraje de 
Fidel Castro como clirigente revolucionario. 

El Che andaba buscando una guerra de liberaci6n en 
America Latina en la que pudiese par ticipa:r. El y Fidel, un 
medico y un abogado, intelectualmente refi.nados y compar­
tiendo una amplia cultura, tenfan mucho de que hablar. 
A pesar de su reticencia a incluir personas no cubanas en 
la aventura, Fidel acept6 al Che como elemento integrante 
de la futura fuerza expedicionaria •. 

Andres Suarez, en su libra Cuba: Castrismo y comu­
nismo, escribe: «Me ha sido imposible hallar un solo docu­
mento probatorio de que Guevara estuviese familiarizado 
con los chlsicos del marxism a» •. Cuando mencione la dta 
de Suarez al doctor Alberto Granados, medico y amigo del 
Che, con quien habfa viajado por America Latina durante 
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1951, me replic6 resueltamente: <<jAbsurdo!» •. Cuando Fi­
del y el Che se conocieron en Mexico, ambos estaban bien 
versados en los chisicos marxistas. 

El Che habfa sido mlembro de la Federaci6n Juvenil 
Comunista de Argentina durante un breve periodo 5

• Es 
muy improbable que un estucliante serio y acostumbrado a 
pensar como el Che se hubiera unido a los comunistas sin 
familiarizarse con su doctrina. Hilda Gadea, la primera es­
posa del Che, atestigua que este habfa leido el Manifiesto 
Comunista, el Anti-Duhring y Los orfgenes de la familia, 
la propiedad privada y el Estcrdo de Engels, y el e,Que hacer? 
de Lenin, todos ellos «cL1sicos» del marxismo •. 

Despues de su llegada a Guatemala, en d.iciembre de 
1953, el Che tom6 parte en las actividades de la Alianza 
de la Juventud Democratica, rnovimiento juvenil de los 
comunistas guatemaltecos 1

• El doctor Edelberto Torres, uni­
versitario centroamericano y mentor de revolucionarios, nos 
recuerda que el Che querfa asistir a la Conferencia de la 
Paz a celebrar en Pekfn en 1954, permanecer en China 
durante una temporada y aprender alga mas sabre la revo­
luci6n •. Luego, en Mexico, quiso asistir al Festival Munclial 
de la Juventud con la delegaci6n guatemalteca, para de ah1 
trasladarse a la Union Sovietica y China •. 

El testimonio de Harold White, un americana amigo 
del Che, ilumina alga mas su actitud ideol6gica. White, un 
serio estudioso del marxismo, estaba ya en su madurez cuan­
do conoci6 al Che en Guatemala 10

• Juntos pasarfan largas 
horas conversando, y White no tard6 en descubrir cuan pro­
funda era el conocimiento del marxismo atesorado por el 
Che. 

White habfa llevado a Guatemala un manuscrito de 
cuatrocientas paginas compuesto por articulos marxistas se­
leccionados y recopilados por el y agrupados de acuerdo con 
unidades tematicas. Aunque el Che no tenia dominic del 
ingles, estaba entusiasmado por la utilidad del libra y se 
ofreci6 a llevarlo al castellano, buscando los pasajes equi­
valentes en las ed.iciones castellanas de las obras de Marx, 
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Engels, Lenin y Stalin. Cuando el Che se traslad6 '<1 Mexi­
co, sigui6 trabajando en el proyecto basta el memento de 
unirse al grupo de Castro 11

• 

Muchos afios mas tarde, Castro se referfa del siguiente 
modo al Guevara que conociera en la capital mexicana: «Se 
hab!a lefdo, naturalmente, los libros y las teodas de Carlos 
Marx, Engels y Lenin. Y e1 Che, aunque no militaba en 
ningU.n partido, era ya en esa epoca un marxista de pensa-. ,. 
mrento» . 

• 

El nucleo del diminuto ejercito de Castro estaba com­
puesto por moncadistas, entre los que se encontraban su 
hennano Raul, Jesus Montane, Nico Lopez, Juan Almeida, 
Armando Mestre y Calixto Garda. Los tres ultimos eran 
negros. Un importante refuerzo para la organizad6n de Fi­
del fue Juan Manuel Marquez, de cuarenta afios de edad y 
antiguo concejal de Marianao, distrito de La Habana. A 
finales de octubre de 1955, Castro y Marquez pasaron siete 
semanas visitando las comunidades cubanas en los Estados 
Unidos, organizando el Movimiento 26 de Julio y recaudan­
do fondos 13

• La mayor!a de los que se presentaron a las 
reuniones eran obreros cubanos que hab!an abandonado su 
patria por razones econ6micas. La audiencia vitore6 a Castro 
cuando, en los Palm Gardens de Nueva York, dijo: 
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E1 pueblo cubano desea algo mas que un sim­
ple cambio de mandos. Cuba ansia un cambio radical 
en todos los campos de la vida publica y social. Hay 
que darle al pueblo algo mas que libertad y democra­
cia en terminos abstractos, hay que proporcionarlc 
una existencia decorosa '<1 cada cubano. El Estado 
no puede desentenderse de la suerte de ninguno de 
los ciudadanos que han nacido en el pais y crecido 
en el. No bay tragedia mayor que la del hombre 
que, capaz de trabajar y deseoso de hacerlo, pasa 
hambre el y su familia por falta de ocupaci6n ••. 



Castro dej6 consolidada la organizaci6n del 26 de Julio 
en los Estados Unidos, para complementar el aparato clan­
destine dentro de Cuba. Antes de regresar a Mexico, hizo 
publico el Segundo Manifiesto del Movimiento 26 de Julio, 
en el que declaraba que «una revoluci6n, a diferencia del 
putsch militar, es obra del pueblo» '" Ahara tenia la opor­
tunidad de hacer lo que no habia podido llevar a cabo antes 
del ataque al Moncada. Y escribia : 

Haremos lo que no pudimos realizar entonces: 
acudir publicamente al pueblo para que nos ayude; 
preparar el pais para la Revoluci6n en grande sin 
posibilidades de fracaso; dar las consignas que en 
todas partes deben seguir las masas, cuando estalle 
como una tempestad la rebeli6n nacional, para que 
los destacamentos de combate, bien armadas y bien 
dirigidos, y los cuadros juveniles de acci6n y agi­
taci6n puedan ser secundados por los trabajadores 
de todo el pais organizados desde abajo en celulas 
revolucionarias capaces de desatar la huelga gene­
ral '". 

En solo cuatro meses, el Movimiento 26 de Julio se 
habia consolidado como grupo antibatistiano, y ambiciosos 
poJJticos de la oposici6n empezaron a ver en Castro y su 
organizaci6n una amenaza. La columna «Cabalgata PoJJti­
ca», de Bohemia, comentaba: 

Fidel Castro resulta un competidor demasiado 
peligroso para ciertos jefes de la oposici6n que, du­
rante estos tres afios y media, no han acertado a 
tamar una postura correcta ante la situaci6n cuba­
na. Esos jefes lo saben muy bien. Se sienten ya de­
salojados por el volumen que va alcanzando el mo­
vimiento revolucionario 26 de Julio en la batalla an­
tibatistiana. La reacci6n l6gica de los poJJticos ante 
este hecho evidente debiera ser enfrentar una acci6n 
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polftica resuelta a la acci6n revolucionaria del fide­
llsmo 17

• 

En lugar de una resuelta acci6n politica contra Batista, 
aparecieron una serie de articulos atacando a Fidel con ob­
jeto de minar su prestigio, su atractivo para el pueblo 
cubano, y en ultimo caso la fuerza de su Movimiento. Un 
articulo aparecido en Bohemia llevaba el petulante titulo 
de «La Patria no es de Fidel» 18

• Castro devolvi6 el azote 
en un articulo desafiante llamado «Ftente a todos» 10

• El 
arte de la polemica era el punta fuerte de Castro, y apro­
vech6 esta oportunidad para pasar amplia revista a sus opo­
siciones a la corrupci6n durante la administraci6n del Par­
tido Autentico, asi como a sus batallas contra el regimen de 
Batista. En respuesta a la acusaci6n de que estaba utilizando 
los fondos del Movimiento 26 de Julio en beneficia perso­
nal, hada gala de su pobreza a pesar de las decenas de 
miles de d6lares que pasaban par sus manos. Como siem­
pre, Castro apel6 pot encima de los politicos y en favor de 
los pobres de Cuba, «los campesinos cansados de discursos 
y promesas de reforma agraria ... el mill6n y media de cu­
banos que estan sin trabajo .. . los millares de enfermos que 
estan sin camas ni medicinas... los cientos de familias que 
viven en bohios, barracones, solares y cuarterias, o pagan 
alquileres exorbitantes ... los obreros que ganan salatios de 
hambre». Asimismo, denunciaba la sangr!a de riquezas de 
la naci6n en manos de trusts extranjeros, ladrones y juga­
dares, afirmando que si no fuera por ellos «Cuba serfa uno 
de los pafses mas pr6speros y ricos de America». 

* 

Para el Movimiento 26 de Julio, el afio 1956 fue un 
afio de prueba. 

Fue el afio en el cual el Movimiento sobrevivi6 a la 
revelaci6n de su existencia clandestina en Cuba, a una con-
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fabulaci6n para matar a Fidel Castro en Mexico, al arresto 
de Fidel y las fuerzas expedicionarias, a un desembarco en 
Cuba practicamente desastroso, al fracaso dellevantamiento 
urbana y de la huelga general y a la casi total destrucci6n 
del incipiente ejercito revolucionario. Pero, tanto el Movi­
mento como sus dirigentes consiguieron sobrevivir durante 
este fatfdico aiio. 

A comienzos de 1956, el Servicio de Inteligencia Mili­
tar (SIM) cubano anunci6 que habia descubierto «un com­
plot subversive para derrocar al gobierno que estaba diri­
gido desde el exterior por Fidel Castro» 20

• Agentes del SIM 
llevaron a cabo diversas redadas en casas particulates de 
Cuba y efectuaron numerosos arrestos . 

En Mexico, Castro estaba envuelto en un cumulo de 
actividades encaminadas hacia cuatro objetivos interrelacio­
nados: reforzar la organizaci6n clandestina en Cuba; cons­
truir una base de apoyo en los Estados Unidos y otros cen­
tros de inmigraci6n cubana; continuar su campafia ideol6-
gica para preparar al pueblo cubano para la insurrecci6n; y, 
finalmente, entrenar una pequeiia fuerza expedicionaria para 
que desembarcara en Cuba antes de fin de aiio. Castro reco­
noce este afio como decisivo. Anunci6 publicamente: «En 
19 56 seremos lib res 0 mar tires» :t. 

A principios de la primavera, Castro anunci6 su ruptura 
formal con la direcci6n del Partido Ortodoxo. «(.. Y quien 
ha dicho que las lideraturas son eternas, que las situaciones 
no cambian, mas aun en un proceso de convulsion donde 
todo se altera vertiginosamente?» 22

• Castro llamaba a su 
Movimiento «la vanguardla de 1a lucha frente al regi­
men»". «El Movimiento 26 de Julio no es algo distinto a 
la Ortodoxia. Es la Ortodoxia sin una direcci6n de terra­
tenientes al estilo de "Fico" Fernandez Casas, sin latifun­
distas azucareros al estilo de Gerardo Vazquez, sin especu­
ladores de balsa, sin magnates de la industria y el comer­
cia ... » Castro llamaba a cerrar iilas alrededor del Movimien­
to 26 de Julio «a todos los revolucionarios de Cuba, sin 
mezquinas diferencias partidistas y cualesquiera que hayan 
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sido las diferencias anteriores» 24
• De est-a llamada a la uni­

dad no quedaban excluidos los comunlstas. 
Poco tiempo despm!s, Castro se vio obligado a respon­

der a dertas acusaciones que hablaban de el y de su Movi­
m.iento, como entes de inspiraci6n comunista . Estos cargos 
vinleron despues del arresto del dirigente maximo del 
M-26-7 y de unos veinte de sus miembros por parte del De­
partamento Federal de Seguridad mexicano. 

Antes de su arresto, Castro escribi6 que habia tenldo 
noticia de los planes de los secuaces de Batista para asesi­
narle. Cuando qued6 clara que Castro no seria una presa 
facil, «lanzaron sabre nosotros a la Federal de Segur.idad» 25

• 

La polida mexicana arrest6 a Castro y algunos de sus segui­
dores en la capital, y dias mas tarde se present6 en el campo 
de entrenamiento de Santa Rosa, situado a unos 35 km de 
Ciudad de Mexico, y prendi6 a una docena mas de sus hom­
bres. 

Los prisioneros fueron acusados de violar las !eyes de 
inmigrad6n que estipulaban: «Al inmigrante o no inmigran­
te que se dedique a actividades ilicitas o deshonestas le 
sera cancelada su calidad migratoria y sera deportado» •• . 
Fueron trasladados a un centro de detenci6n de inmigrantes 
ubicado en la capital mexicana. 

Despues de una semana de investigaciones, la Polida 
Federal de Seguridad env.i6 un informe al pres.idente de Me­
xico en el que afirmaba que «el grupo 26 de Julio no tiene 
nexos comunistas ni recibe ayuda de los comunlstas» 27

• De 
todos modos, la prensa mexicana calific6 al Che Guevara de 
activista de izquierdas. El peri6dico mexicano Excelsior, 
alegando basarse en informes policiales, seiial6 que el «doc­
tor Guevara, quien tambien figura en otros movimientos 
politicos de caracter internacional como los de Guatemala, 
Republica Dominicana y Panama, fue identificado como 
miembro activo del Institute de I ntercambio Cultural Me­
xicano-Ruso» 28

• 

Alberto Bayo, ex coronel del Ejercito Republicano es­
pafiol que habia estado adiestrando al grupo de Castro, 
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escap6 al arresto. Bayo, un experto en guerra de guerrillas '", 
envi6 una carta a la polida y a la prensa en la que se «con­
fesaba» ser dirigente del grupo 30

• 

En Mexico, la DFS reconoci6 que Fidel no era comu­
nista. No obstante, un artkulo publlcado en la revista Bohe­
mia informaba al publico cubano que «la Polida Federal de 
Seguridad [mexicana] asegura habet comprobado que Fidel 
es miembro del Partido Comunista» 3 1

• 

Castro respondi6 a esta acusaci6n en un articulo escrito 
desde la carcel. Empleaba £rases citadas mas tarde pot al­
gunos autores para demostrar que habfa declarado guerra 
abierta a los comunistas 32

• El polemico parrafo rezaba a sf: 

La intriga es rldfcula ... y sin la menor base, per­
que he militado en un solo partido politico cubano, 
yes el que fund6 Eduardo Chibas. ~Que moral tiene, 
en cambia, el sefior Batista para hablar de comunis­
mo si fue candidate presidencial del Partido Co­
munista en las elecciones de 1940, si sus pasquines 
electorales se cobijaron bajo la hoz y el martillo, si 
pot ahi andan sus fotos junto a Bias Roca y Lazaro 
Pefia, si media docena de sus actuales ministros y 
colaboradores de confianza fueron miembros desta­
cados del Partido Comunista? 

Bias Roca y Lazaro Pefia llegarian posteriormente a ser 
muy respetados miembros del Comite Central del Partido 
Comunista de Cuba, presidido pot Fidel Castro'". 

Tuve ocasion de interrogar a Blas Roca sabre la men­
cion que de ely de Pefia hizo Castro en su articulo de 1956. 
«Fue una tactica», com en to simplemente 34

• Castro habfa 
escrito de tal guisa a fin de evitar contratiempos que hubie­
ran podido quebrantar su proyecta justo en el momenta en 
que empezaba a convertirse en una amenaza real para el regi­
men. Puesto que no consigui6 asesinar a Castro, tal y como 
tenia planeado, la mejor salida que se le ocurri6 a Batista 
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fue la de colocarle la etiqueta de comunista para mermar 
asi atractivo a su Movimiento. 

Cualquier an:ilisis serio de la respuesta de Castro nos 
muestra que el circunscribio estrictamente el contenido ideo-
16gico para refutar la acusaci6n de que era comunista. Puede 
compararse su respuesta con la del ex presidente Pdo cuan­
do habia sido acusado el afio anterior de colaborar con los 
comunistas. Prio se defendi6 seiialando con orgullo su anti­
comunismo militante : «Yo eche a los Hderes comunistas 
de la CTC y los sindicatos» ". Por el contrario, Castro se 
limit6 a negar que fuese miembro del Partido Comunista, al 
tiempo que constataba un hecho hist6rico bien conocido de 
todo cubano maduro, a saber, que los comunistas habian 
apoyado la candidatura de Fulgencio Batista a la presiden­
cia en 1940 colaborando con el,.. Castro utiliz6 la ace pta­
cion de dicha ayuda por parte de Batista para minar su 
credibilidad. De este modo, Fidel esquivaba el golpe y asi 
no lesionaba sus principios. 

En la capital mexicana, Castro '<1pel6 a los tribunales y 
consigui6 la libertad para si y para los miembros de su 
Movimiento 37

• Una vez libre, aceler6 los planes para la 
invasion de Cuba. 

* 

Si el articulo de Castro hubiera sido un autentico ata­
que a los comunistas, habria evitado toda relaci6n ulterior 
con el Partido Socialista Popular. Pero paso todo lo con­
trario. Una vez conseguida la libertad, se entrevist6 pot dos 
veces con los comunistas cubanos, y de tales encuentros 
result6 la decision del PSP de apoyar el J?lan de Castro 
seglin se desarrollaran los acontecimientos en Cuba despues 
de la invasion 38

• 

En la primera entrevista, Osvaldo Sanchez, el emisario 
comunista, seiial6 a Castro que su partido creia que era 
necesario posponer la invasion hasta enero, una vez co­
menzada la zafra azucarera, para poder organizar entre los 
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trabajadores azucareros un movimiento huelguistico similar 
al acaecido en diciembre de 1955. En tal caso, la invasion de 
Castro podia convertirse en la sefial que cambiara la huelga 
econ6mica en huelga politica general, desencadenando con 
ello una situaci6n revolucionaria similar a la que habia 
acabado con la dictadura de Machado en agosto de 1933 ••. 
Castro le indica a Sanchez que habia hecho una prornesa 
publica al pueblo cubano y que, par tanto, era de todo pun­
to irnposible postergar los planes de invasion. Inforrn6 a 
Sanchez de sus proyectos de conseguir un levantamiento ur­
bana, principalmente en Santiago de Cuba, que coincidiera 
con el desembarco de !a fuerza expedicionaria invasora 40

• 

El hecho de revelar su plan general a los cornunistas atesti­
gua su fe en la integridad de estos ultimos. Sanchez regres6 
a La Habana para discutir con los demas llderes comunistas 
el plan de Castro y elaborar 6rdenes concretas para las or­
ganizaciones regionales y el partido. El partido efectu6 pre­
paratives para apoyar la insurrecci6n organizando huelgas 
entre los trabajadores una vez iniciado el levantamiento u. 

En la provincia de Oriente, Iugar escogido para el futuro 
desembarco invasor, los comunistas establecieron contactos 
con el Movimiento 26 de Julio en la persona de su respon­
sable alll, Frank Pais. Lester Rodriguez, ex moncadista y 
coordinador del M-26-7 en la provincia de Oriente durante 
la estancia de Castro en Mexico, dida mas tarde: «Hay una 
cosa que no se ha dicho nunca, y es el contacto que se es­
tableci6 con el Partido Socialista Popular»., 

Un poco antes de que la expedici6n de Castro partiera 
desde Mexico, Flavia Bravo, viejo amigo comunista de Cas­
tro, fue enviado a entrevistarse con el. Le dijo a Castro que 
a pesar de su gran prestigio, seria diffcil que su movimiento 
pudiera coordinar con exito una serie de levantamientos en 
toda Cuba. No obstante, si una vez comenzadas las acciones 
encontraban apoyo sunciente para transformarlas en una 
lucha de grandes proporciones, el partido se unida al mis­
mo trabajando para llevar a cabo la huelga general ••. 

La entrevista entre Btavo y Castro tuvo Iugar en no-
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viembre de 1956. Bravo me indic6 que habia estado junto 
a Fidel «hasta casi el mismo momenta en que abandon6 
Mexico 44

• Los contactos entre el PSP y Castro fueron, com· 
prensiblemente, mantenidos en secreta. Hacerlos publicos 
hubiera interrumpido fatalmente la unidad lograda a costa 
de tantos esfuerzos por el heterogeneo Movimiento 26 de 
Julio. 

El PSP no era el unico en mantener reservas. Frank 
Pais, el jefe de operaciones del 26 de Julio en Oriente, ha­
bfa visitado a Castro en Mexico y le habia indicado que los 
preparatives para la huelga general todavia eran sumamente 
embrionarios. Los cuadros de Santiago aliu estaban <<inde­
fensos, £altos de preparaci6n y de coordinaci6n» 45

• Pafs 
proponfa que se pospusiera la invasion, pero Castro le con­
vencio de que retrasarla seria un duro golpe psicologico en 
vistas de las promesas del Movimiento de actuar en 1956. 
El cumplimiento de la promesa proporcionada nuevos im­
pulsos a la lucha antibatistiana. Una vez convencido, Pais 
volvi6 a trabajar con renovado impetu, preparando e1 apoyo 
a la futura invasion. 

La invasion era tan importante para Castro que se supo­
ne acepto dinero del ex presidente Prfo para comprar el 
buque que debfa transportar a los invasores, el Granma. 
Mas tarde, Castro justi:ficarfa as! el hecho ante Herbert 
Matthews: «Despues de eso no hicimos mas concesiones a 
Prfo ... No me arrepiento de ello. Estabamos dispuestos a 
hacer cualquier co sa pot la Revoluci6n» 48

• 

Frank Pais recorri6 la provincia de Oriente organizando 
celulas, elaborando planes militates, buscando armas deses­
peradamente y proyectando planes de emergencia ante un 
eventual fracaso o exito parcial. Pais ha sido dcscrito en 
diferentes libros publicados fuera de Cuba como un «maes­
tro bautista» 47 procedente de familia acomodada. De he­
cho, Pais procedia de una familia modesta y, aunque habia 
ensefiado Civica en una escuela bautista, se habfa converti­
do en un convencido radical como resultado de su lucha 
antibatistiana •a. Cierto d!a, en una charla sobre religion, 
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Pais clijo a uno de sus mas intimas colaboradores dentro 
del movimiento: «Deje de creer en todo eso cuando mate 
al primer hombre» '". 

Pais habia sido dirigente estucliantil en la Escuela Nor­
mal de Maestros de Santiago antes de que Batista se hicie­
ra con el poder. Su conversion a la lucha armada vino des­
pues del asalto de Fidel al cuartel Moncada. Durante la no­
che del asalto, y en los dias inmediatamente posteriores, 
rastreo junto con unos amigos las colinas circundantes a 
Santiago en busca de supervivientes y armas. «A todos los 
matan, a los que se rinden tambien», escribia a una amiga 
tres dias despues del ataque. «Son unos ·asesinos ... me clio 
una rabia y un dolor ver como marian y mueren docenas 
de muchachos jovenes.» Y aiiadiria: «No estoy mezclado en 
absolutamente nada, pero quisiera» •• . Tres semanas mas 
tarde, fue detenido por la polida y acusado de clistribuir 
un panfleto subversive ti tulado: «Asesinos» 51

• Algo mas 
tarde organizo su propio grupo de guenilla urbana y, a me­
cliados de 19 55, se incorporarfa con el al recien organiza­
do M-26-7 de Fidel Castro. 

Los sentimientos populistas de Pais pueden ser facil­
mente detectados en el ensayo que escribiera en 1954, bajo 
el titulo de «Cinco estudiantes y la montana». Pais y varios 
de sus amigos de la universidad efectuaron un viaje al Rea­
lengo 18, una zona inttincada con larga tradicion de luchas 
dirigidas, en su mayor parte, par el Partido Comunista " . 
Pais recuerda como un guajiro del lugar seiialaba que las 
prolongadas luchas par la tenencia de la tierra les habian 
«inculcado el espiritu de clase». Pais no tenia aun veinte 
afios cuando escribio este ensayo, en el que reproduce las 
significativas palabras de otro guajlro del Realengo: 

«Cuba esta mal. jDios olga a sus hijos mas de­
samparados y no los deje morir de hambre y mise­
ria! Porque de eso morimos todos para sostener 
palacios y rascacielos, fortunas, riquezas y cola de 
pato ".» Y dos lagrlmas surgen en nuestros ojos al 
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contemplar la miseria del pobre guajiro, su espfritu 
hidalgo y el trato que como perros reciben. jQue 
triste esperanza lade Cuba cuando hay tantos y tan­
tos hombres que viven muriendo en la ansiedad de 
cada dia, sufriendo el dolor de ella, la burla, la trai­
cion y el desamparo! 

Y sigue el guajiro : «Pero yo conHo en ustedes, 
la esperanza de Cuba, jovenes que saben dejar el 
placer del dla de fiesta para venit a pasar trabajos 
oyendo a este pobre guajiro.» 

«Podrfan ustedes hablar a los otros de este mun­
do tan cruel. No tenemos otra esperanza que morir 
esperando a alguien con corazon de pueblo, alma de 
poeta y sentimientos de hombre, no de hiena, que 
venga al campo, no a pedir votos, sino a brindar el 
arnot de hermano, no pensando en como engafiar al 
pobre guajiro, sino pensando que el futuro de Cuba 
esta en el monte». 

«Nolo olviden ... nolo olviden» ". 

* 

De acuerdo con las instrucciones generales de Castro, 
Lester Rodriguez y Frank Pais establecieron contactos con 
diferentes grupos politicos y dvicos, comun.istas incluidos. 
Pais, como Fidel, crefa en la integridad de los comunistas y 
reconoda que eran una importante fuerza entre los obreros 
organizados. Fidel Domenech, joven lider comunista de la 
provincia de Oriente, tomo parte en los primeros contactos 
oficiales con el Movimiento 26 de Julio en Santiago. Poste­
riormente, Francisco «Paquito» Rosales, que habia sido al­
calde comunista de Manzanillo, provincia de Oriente, fue 
el designado para mantener nuevos contactos con el Movi­
miento " . En cierta ocasion, Rosales y Domenech asistieron 
a una importante reunion celebrada en casa de Ramon Al­
varez, jefe del £rente obrero del 26 de Julio, para discutir la 
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coordinaci6n entre las dos organizaciones dentro del movi· 
mien to sindical ••. 

Despues de la conversaci6n de Osvaldo Sanchez con 
Fidel Castro en la capital mexicana, el comite nacional del 
PSP envio ordenes a sus lideres provinciales para que estu­
vieran preparados para cooperar en la organizacion de una 
huelga general cuando las tropas de Castro desembarcaran 
en Oriente y empezara el levantamiento urbana. Varios 
dias antes del inminente desembarco, Pais se entrevisto con 
los representantes comunistas y les dijo que ellevantamien­
to se efectuarfa el 30 de noviembre, fecha esperada de la 
invasion. El PSP convino en publicar un llamamiento a la 
huelga genernl en Santiago de Cuba para este dla ••. 

La motivacion verdadera de la huelga general debfa ser 
disfrazada como una llamada de alerta a los obreros ante la 
amenaza de un putsch dirigido por Trujillo en Cuba. Los 
comunistas pergefiaron un llamamiento a la huelga tomando 
como base este punta. 

Cuando me proporcionaron esta informacion, debo ad­
mitir que me mostre esceptico. Pero, tanto Juan Taquechel 
como Ladislao Hernandez Carvajal, dos viejos ditigentes 
comunistas que actuaban por entonces en Santiago, me con­
taron por separado la misma hlstoria, y ambos recordaban 
vagamente que el llamamiento a la huelga habfa sido publi­
cado en un periodico de Santiago de Cuba uno o dos dlas 
antes del 30 de noviembre ". 

La Biblioteca Nacional de La Habana no conserva colec­
ciones completas de los periodicos de Santiago, pero al :fin 
pude descubrir que se trataba del periodico Oriente, corres­
pondiente al 29 de noviembre de 1956 archivado en la 
biblioteca de Santiago de Cuba. Asf iba encabezado cl cs­
crito: «Obreros lanzan consignas contra el putsch trujillis­
ta». Y el articulo empezaba diciendo: «Una delegaci6n de 
obreros ha visitado nuestras oficinas y nos ha pedido la pu­
blicacion del siguiente documento». 

La declaracion acusaba a conocidos servidores de Tru­
jillo de planear un putsch en Cuba. El gobierno de Batista, 
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deda, estaba utilizando la verdadera amenaza de un putsch 
para presentar todas las actividades de la oposici6n como 
de inspiraci6n trujillista a fin de confundir al pueblo cuba­
no. El articulo terminaba con un llamamiento a la acci6n: 

Proponemos la mayor movilizaci6n de nuestra 
clase junto al pueblo contra el complot trujillista, 
denunciarlo, desencadenar protestas, hacer mitines, 
manifestaciones y huelgas .. . 

De producirse el putsch, oponerle la huelga ge­
neral de los obreros y la acd6n de masas en la calle .. . 

Debemos comenzar la protesta contra el peligro 
del putsch, realizando el proximo 30 de noviembre 
un paro de media hora en todos los centros de tra­
bajo, fabricas, muelles, bancos, comercios, rutas de 
guaguas, etc. 

Hora del paro, 10 a 10,30 ••. 

El llamamiento estaba firmado por el «Comite para la 
Defensa de las Demandas Obreras y para la Democratiza­
ci6n de los Sindicatos». Los nombres que apoyaban el lla­
mamiento eran todos de activistas sindicales y miembros del 
PSP 60

• De este modo, los comunistas pornan en sobreaviso 
a los obreros de Santiago de los proyectos insurreccionales 
para el dia siguiente. 

Cuando el PSP habfa efectuado sus preparatives para la 
huelga en Santiago de Cuba, se recibi6 una contraorden de 
Ultima hora, procedente del Comite Nacional, en espera de 
ver cmll era el grado del exito del levantamiento armado 
del Movimiento del 26 de Julio. No obstante, los comunis­
tas de Guantanamo no llegaron a recibir nunca la contract­
den, de ahf su plena participad6n en la ilbortada huelga 
general en dicha ciudad 61

• 

El 27 de noviembre, un dirigente del 26 de Julio en 
Santiago recibi6 el siguiente telegrama: «Obra pedida ago­
tada». El mensaje queria indicar que el Granma estaba en 
camino rumbo a la costa meridional de Oriente. Se estimaba 
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que tardaria tres dias en alcanzarla. Por consiguiente, los 
levantamientos quedaban convocados para el 30 de noviem­
bre. Lo que naclie podia predecir es que el Gmnma llega­
ria con retraso . Los ochenta y dos hombres a bordo del 
buque oyeron impotentes, par la radio, que Santiago se ha­
bia levantado el 30 de noviembre. 

La estrategia dellevantamiento de Santiago era bloquear 
el cuartel Moncada y, si todo salia segun el plan, conse­
guir el control de la ciudad. Simultaneamente, debfa pro­
ducirse una actividad insurreccional dentro y alrededor de 
la ciudad de Guantanamo, situada al este de Santiago y al 
norte de la gran base naval norteamericana, con el fin de 
inmovilizar a las fuerzas del ejercito batistiano destacadas 
en esta zona y cottar el trafico ferroviario y de autopistas 
entre estas poblaciones y el resto de la provincia de Orien­
te. Mientras, en el norte de la provincia, tendrian lugar 
operaciones armadas alrededor de la ciudad azucarera de 
Puerto Padre y la aislada Baracoa. Los grupos de acci6n del 
26 de Julio de Bayamo y Manzanillo tenfan instrucciones 
de unirse al grupo desembarcado de Fidel Castro tan pronto 
como tomaran contacto con el, ayudandole a introducirse 
en la Sierra Maestra. 

La estrategia en Santiago consist!a en sitiar el cuartel 
Moncada y emprender varias acciones de comando destina­
das a conseguir el control del centro de la ciudad y a apro­
visionarse de armas. Las armas capturadas debian utilizarse 
acto seguido para atacar el Moncada y obligarle a renclirse. 
El exito del plan dependeria de la obtenci6n de armas. 
En la vispera de la sublevaci6n, las armas en manos del Mo­
vimiento 26 de Julio en Santiago s6lo alcanzaban alrededor 
de dncuenta armas automaticas y scmiautomaticas, adcmas 
de unas pocas piezas de museo, como un mosquet6n mexi­
cano y un antiguo grcabuz espafiol. Par cada persona que 
lleg6 a tamar parte en las acciones del 30 de noviembre, 
cinco o seis se quedaron sin poder hacerlo par £alta de ar­
mas de fuego 02

• 

Los dos principales objetivos de los comandos de ataque 
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eran los cuarteles respectivos de las polidas nacional y ma­
ritima. Los ataques comenzaron al amanecer. El asalto con­
tra el cuartel de la Policia Nacional encontr6 seria resis­
tencia desde un principia. Cuando se vio que era imposible 
tomar e1 edificio, se le prendi6 fuego. Mas exito tuvo la 
operaci6n contra el cuartel de la Polida Maritima. Tras un 
breve intercambio de fuego, fue ocupado el edificio y to­
madas las armas. 

El eslab6n mas debil del plan result6 ser el bloqueo del 
cuartel Monc-ada. A media tarde estaba muy claro que 
era imposible sostener la insurrecci6n. Frank Pais envi6 
exploradores a las carreteras de salida de la ciudad, para ver 
si era posible huir bacia la Sierra. Encontrarian las carreteras 
bloqueadas por el ejercito. 

AI anochecer, la esporadica resistencia habia termina­
do. Cientos de j6venes de Santiago estaban entre rejas, y el 
Granma .aun se hallaba lejos de la costa de Oriente. 
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CUARTA PARTE 

GUERRILLERO 
DE LO MILIT AR Y DE LO 

POLITICO 

Ya lo decia Lenin, la pol£tica de principios es la mejor 
politica. 

CHE GuEVARA a FIDEL CASTRO, en una 
nota personal tomada en la Sierra Maes­
tra, 6 de enero de 1958, un afio antes de 
Ia Victoriil. 

En la historia de la Revoluci6n hay una parte substan­
cialmente subterr!mea que nunca se hace publica. 

C HE GUEVARA, 28 de octubre de 1964. 
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10 

Luchando en suelo patrio 

El Granma, con ochenta y dos hombres a bordo, tuvo 
realmente un principia poco feliz, como si quisiese augurar 
las tribulaciones que vendrian dfas mas tarde. Soplaba tem­
poral del norte. El Che recuetda «hombres con la angustia 
reflejada en el rostra, agamindose el est6mago. Unos con 
la cabeza metida dentro de un cubo y otros tumbados en 
las mas extrafias posiciones, inm6viles y con las ropas su­
cias por el v6mito» 1

• 

El Caribe estuvo en calma los dos ultimos dlas del 
viaje. Pero el Granma ya iba con retraso, y la sublevaci6n 
de Santiago habia sido sofocada. 

El plan preveia desembarcar al norte de Niquero, en 
la costa sudoeste de la provincia de Oriente. Celia Sanchez, 
hija de un medico local, tenia preparados para los hombres 
provisiones y autom6vilcs. Los hombres dcsembarcados dc­
b1an llegar basta la Sierra Maestra, cuyas primeras estribacio­
nes distan tan solo unos 55 kilometres de la costa. Celia 
esper6 en vano. El Granma penetr6 en aguas poco profun­
das, al sur de Niquero. Fue mas un naufragio que un de­
sembarco, comentarfa el Che. Los hombres se escurrirfan 
por los costados del buque para comenzar una expedid6n 
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de dos horas a traves de una cienaga, un inmenso pantano 
de lodo y enmarafiado follaje •. 

El primer cubano que acudi6 a recibir a Castro fue 
Angel Perez, un pobre carbonero. Castro le dijo: «Soy Fi­
del Castro y hemos venido a luchar por la libertad del pue­
blo cubano». Perez hab.ia oido hablar de Castro y le invito 
a su bohio •. Mientras estaban alli, un barco de la armada 
cubana cmpez6 a disparar sabre los alrededores, al tiempo 
que varios aviones sobrevolaban la zona ametralh\ndola y 
bombardeandola. Se habia perdido la ventaja de la sorpresa. 

Los hombres se adentraron en tierra guiados por un 
campesino de la zona. AI amanecer del d.ia siguiente, las tro­
pas de Castro eran «un ejercito de sombras, de fantasmas, 
que caminaban como siguiendo al impulse de alglin oscuto 
mecanisme psfquico» \ e hicieron un alto en una planta­
cion de caiia no lejos de las vertientes montaiiosas. Los 
exhaustos hombres descansaron durante la maiiana y, allle­
gar la tarde, comenzaron a vagar pot los campos de cafia 
cortando suculentos tallos. 

El desastrc se produciria a las cuatro de la tarde. Ale­
gria de P.io estuvo a punta de convertirse en el cementerio 
de una empresa que tanto tiempo habia tarclado en prepa­
rarse. De repente, se vieron atacados por un grupo de 
solclados de Batista. Fue un d.ia de muerte y captura, fuga 
y dispersion. Murieron veintiuno de los hombres de Castro, 
algunos en Alegria de P.io y el resto durante las semanas 
siguien tes. 

Castro escapo con dos compafieros. Tardaron dos se­
manas en llegar, exhaustos y harapientos, basta las estriba­
ciones de la Sierra Maestra. Posteriormente se les unir.ian 
pequefios grupos entre cuyos integrautes se hallaban Raul 
Castro y Che Guevara. En un principia eran tan solo siete 
hombres armadas 5

• 

Se ha dicho a menudo que Fidel Castro es un maestro 
en el arte de convertir la adversidad en victoria, la desmo­
ralizaci6n en optimismo. Hubiera sido muy humano en aquel 
momenta renunciar a todo plan de guerra de guerrillas en 
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la Sierra Maestra. Sin embargo, Castro conservaba su irre­
ductible confianza, y dijo a su redudda banda de supervi­
vientes: «Ahora vamos a veneer» •. 

El heche de que un puiiado de hombres pudieta sobre­
vivir y alcanzar la Sierra Maestra se debe, en gran parte, a 
la ayuda redbida de los campesinos de la region. Los dos 
heroes locales mas prominentes fueron Crescendo Perez, un 
viejo patriarca campesino, y Guillermo Garda, un ganadero. 
Ambos organizaron una red clandestina de campesinos desti­
nada a ayudar a los supervivientes del desastre de Alegria 
de Pio 7

• Garda se uni6 pronto al ejercito rebelde de Castro 
y acab6 alcanzando su mas alta jerarqufa, la de comandante a. 

En 1965 se convirti6 en uno de los ocho miembros del bur6 
politico del Partido Comunista de Cuba. 

A finales de diciembre, Celia Sanchez estableci6 contac­
to con la reducida tropa de Castro en la Sierra. Luego re­
gres6 al llano • para informar a Frank Pais y a los demas 
dirigentes del sector urbano clandestine del 26 de Julio. 
A los pocos meses, Celia volveria a la montana para pasar 
el res to de la guerra como ayudante de Castro 10

• 

No todos los campesinos ayudaron a los rebeldes. Al­
gunos delataron al extrafio grupo de hombres que tan abrup­
tamente habia irrumpido en sus vidas. Es muy probable que 
la presencia de los hombres de Castro en Oriente la noti­
ficase al ejercito un carnpesino de la zona, dando como re­
sultado el ataque sorpresa de Alegria de Pio. El Che sos­
pechaba del guia, y al hacer memoria sobre los hechos, mas 
tarde, observe: «Nunca debimos permitirle irse a nuestro 
£also guia» 11

• Una vez en la Sierra Maestra, Castro orde­
n6 la ejecuci6n de «Chicho» Osorio, el capataz de una gran 
estancia local que habfa cooperado con el ejercito en la bus­
queda de los guerrilleros 12

• 

La ejecuci6n de Osorio coincidi6 con la primera acd6n 
ofensiva de Castro: el ataque a un pequefio destacamento 
del ejercito en La Plata, formado por alrededor de una do­
cena de hombres. La fuerza guerrillera comenz6 su ataque 
con veinte armas, y finalizada la lucha se habfa apoderado 
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de ocho rifles Springfield, una subametralladora Thompson 
y miles de balas. El ataque constituy6 un exito, y fue el 
unico momenta durante toda la guerra de guerrillas en que 
los rebeldes tuvieron mas armas que hombres u. Che Gue­
vara, el primer historiador del Ejercito Rebelde, escribirfa: 
«El campesino no estaba preparado para incorporarse a la 
lucha, y la comunicaci6n con las bases de la ciudad practi-

. , 14 camente no ex1st1a» . 
La Plata fue un gran estfmulo moral para el pequefio 

grupo guerrillero. Cinco dlas mas tarde, los «Veteranos gue­
rrilleros» tendieron una emboscada a la avanzada de una 
columna militar que iba en su busca y mataron a cinco sol­
clades. 

* 

En el verano de 1972, Herbert Matthews, ya casi reti­
rado de su larga carrera como reportero del The New York 
Times, lleg6 a Cuba. Ambos nos alojabamos en el Hotel 
Nacional, donde mantuvimos largas discusiones sabre la 
Isla. Mathews era un hombre de gran integridad, con un 
ideario populista jeffersoniano. Recuerdo su preocupad6n 
par la etica profesional cuando se via precisado a aceptar 
gratuitamente la reposici6n de una corona de oro en una 
clinica dental cubana 16

• Aunque crftico, mostr6 una gran 
simpatfa par la Revoluci6n cubana. Estaba clara que no 
lamentaba haber sido quien centrara la atenci6n mundial 
sabre 1a persona de Fidel Castro ••. 

Cuando Matthews entrevist6 a Castro en la manana del 
17 de febrero de 1957, en la Sierra Maestra, el Ejercito 
Rebeldc contaba tan solo con 18 hombres. Era una banda 
de guenilleros errabundos sin base permanente ni destino 
fijo : «la fase n6mada», como la calificarfa el Che Guevara 11

• 

AI mes siguiente del ataque a La Plata hab1an establecido 
contacto con muchos campesinos pobres, pero, a causa de 
las tacticas terroristas del ejercito, no habian conseguido 
romper su recelo. 
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Varies dias antes de la llegada de Matthews, las fuerzas 
de Castro habian sido bombardeadas desde el aire y casi ani­
quiladas definitivamente. Su situaci6n habia sido delatada 
pot un gufa campesino, Eutimio Guerra, quien les habfa 
ayudado en uno de sus mementos mas dificiles . Guerra fue 
ejecutado pocos dias despues de que Matthews abandonara 
la Sierra 18

• 

Matthews trab6 contacto con el Movimiento 26 de Julio 
en La Habana y estuvo de acuerdo en marchar basta la Sie­
rra para entrevistarse con Fidel. Guevara escribiria : «En 
esos mementos era mas importante para nosotros la presen­
cia de un periodista extranjero, preferiblemente norteameri­
cano, que una victoria militat» 19

• 

La entrevista fue publicada en Tbe New York Times 
del 24 de febrero. La censura cubana recort6 el articulo de 
The Times antes de que sus ejemplares fueran puestos a la 
venta en la capital. El ministro de Defensa de Batista neg6 
que Matthews se hubiese entrevistado personalmente con 
Castro. Como el ministro declaraba haberselas con «un ca­
pitulo de novela fantastica», el New York Times publico la 
famosa fotograffa de Castro y Matthews fumando ambos 
grandes puros en la manigua •o. 

Temiendo las censuras de la ya proxima convenci6n de 
la Asociaci6n Interamericana de Prensa, el gobierno de Ba­
tista acab6 por permitir la publicaci6n en Cuba de la entre­
vista. Bohemia puso el acento en la importancia de la histo­
ria relatada pot Matthews. 

Gracias a el sabemos ahara que: 1) la insurrec­
ci6n en las montafias de Oriente esta viva y en suelo 
cubano, 2) su Hder esta vivo y en tierra cubana, diri­
rigiendo a los combatientes del Movimlento 26 de 
Julio, 3) y su posicion es tan segura que se puede 
permitir ellujo de invitar a distinguidos correspon­
sales americanos para entrevistarles 21

• 
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El relato de Matthews condenaba la dictadura de Batis­
ta y pronosticaba que Castro y su movimiento sedan una 
fuerza a considerar. Matthews vio el programa de Castro 
como «radical, democratico y, por consiguiente, anticomu­
nista» ••. 

Hay un curioso elemento en el reportaje de Matthews 
que debe ser tornado en cuenta. Matthews escribi6 que la 
organizaci6n de Cast.to «es un movimiento revolucionario 
que se llama a sf mismo socialista» ''. Y es sorprendente, 
porque Castro jamas us6 la palabra socialista para describir 
su movimiento en ninguno de sus documentos e intervencio­
nes publicas, y no es demasiado probable que hiciera una 
excepci6n en el caso de Matthews . Mas aun, Castro cont6 
al Che Guevara que Matthews le habfa p.reguntado si el 
movimiento era antiimperialista, a lo que habfa respondido 
afirmativamente ••. 

La sobreestimaci6n por parte de Matthews del numero 
de las fuerzas rebeldes cre6 una gran expectativa en Cuba "'. 
El ejercito recibi6 6rdenes de aplastar totalmente a los gue­
rrilleros, y su frenetica actividad en la Sierra solo consigui6 
reforzar los rumores de que las guerrillas tenfan ya una for­
midable fuerza. 

Incapaz de capturar a los guerrilleros, el ejercito comen­
z6 a expulsar a los campesinos de la zona desde sus casas, 
situadas en las estribaciones de la Sierra, basta las playas 
de la costa meridional. Despues, las zonas evacuadas fueron 
bombardearlas sin discriminaci6n, mientras que los campe­
sinos sospechosos de ayudar a las guerrillas eran tratados con 
criminal brutalidad. 

En una de sus publicaciones clandestinas, El Campesino, 
los comunistas condenaban la salvaje polftica del gobierno 
declarando que 
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alzados encabezados por Fidel Castro se internaron 
en Ia Sierra Maestra, la Fuerza Publica ha venido 
realizando numerosas acciones represivas y de in-



timidacion contra las familias campesinas que habi­
tan las cercanias de la Sierra .. . A fin de impedir que 
los campesinos se fueran a unir a los alzados contra 
el gobierno o que les suministren ayuda, ciertos je­
fes del Ejercito y la Marina han estado cometiendo 
los mas crirninales atropellos contra los campesinos 
de ~quella zona 26

• 

El PSP, siguiendo todavia una polltica de ayuda condi­
cional a los guerrilleros, continuaba difiriendo de Castro en 
cuanto al conjunto de estrategia y tactica en la lucha anti­
batistiana. Los comunistas cre!an que solo una tactica basa­
da en un amplio £rente unido y la accion de las masas po­
dlan crear las condiciones necesarias para derrocar al regi­
men de Batista 21

• Juan Marinello, presidente del Partido 
Sodalista Popular, reiteto tales diferencias a Herbert Mat­
thews en una carta escrita a mediados de matzo. No obs­
tante, subrayaba que los rebeldes estaban «inspirados por 
nobles intenciones» 26

• La curta de Marinello fue escrita 
solo cuatro dlas antes del fracaso de un gtupo de estudian­
tes que intentaba matat a Batista y desencadenar un levan­
tamiento nacional =•. 

AI mismo tiempo, el grupo de Castro comenzo a recibir 
los mas que necesatios refuerzos del llano enviados por 
Frank Pais. En abril, el ejercito de Castro solo tenia ochen­
ta hombres en sus .6.Ias, incluidos algunos campesinos . «Poco 
a poco -escribiria el Che-, en el campesino se fue ope­
tando un cambia bacia nosotros, impulsado pot la accion de 
las fuerzas represivas de Batista, que se dedicaban a asesi­
nat y a destruir las casas» ••. El Ejercito Rebelde comenzaba 
a moverse como un pez en el proverbial mar de los campe­
sinos. Durante el primer afio de operaciones, se convertirfa 
mayoritariamente en un ejercito de campesinos. 

A lo que nunca se ha dado suficiente importancia es al 
tipo de campesinos que habitaba la Sierra. Y sin compren­
der esto, se hace muy diffcil explicar la ayuda militante 
que prestarian muchos de estos campesinos a lo que mas 

217 



tarde iban a ser transformaciones socioeconom1cas mucho 
mas amplias que las derivadas de una mera reforma agraria. 

Los campesinos de las sierras de Oriente no eran cam­
pes.inos tipicos. «La mitad como mfnlmo de la poblaci6n 
econ6micamente activa de las Sierras perteneda al proleta­
riado agrfcola» ' 1

• Eran obreros asalariados, que ganaban su 
jornal trabajando para los terratenientes, y pot tanto podlan 
considerarse como parte integrante del proletariado cubano. 
Alrededor de otto diez o quince pot ciento eran «semiprole­
tarios» que cultivaban diminutas parcelas de t ierra y pasa­
ban la mayor parte del afio trabajando como obreros agrf­
colas asalariados 32

• Se explica asi la solidaridad obrera-cam­
pesina que se logr6 desde el primer momenta del proceso 
revolucionario cubano. 

Mas aun, los campesinos de la Sierra Maestra tenian lar­
ga experiencia en las luchas por sus propias reivindicaciones. 
Una gran parte de elias estaban estrechamente vinculados 
a las fabricas instaladas en el campo cubano, los ingenios 
azucareros. Zonas enteras tenian tradici6n de organizaci6n 
y militancia. Existian 39 ingenios azucareros diseminados 
en la provincia de Oriente, 19 de ellos concentrados en las 
proximidades de la Sierra Maestra. La experiencia de las 
luchas obreras en las plantaciones de cafia y en los ingenios 
hab!a generado una fuerte conciencia de clase entre los 
obreros de estas zonas "". , 

En diversos puntas de la provincia, los campesinos se 
habian enfrentado a poderosos intereses econ6micos en lar­
gas y duras batallas, para defender sus tierras, para obtener 
mas altos precios por sus cosechas y para evitar desahucios. 
He tenido la oportunidad personal de ofr hablar acerca de 
tales cxpcricncias a numerosos campesinos de Oriente ••. 

Los comunistas habfan desempefiado un papel activo en 
estas luchas que databan ya de la decada de los treinta. 
Dirigian el sindicato azucnrero, Ia organizaci6n !aboral mas 
poderosa del pais, en cuyo seno habian organizado a los 
obreros agrkolas, la mayor parte de los cuales caredan de 
tierras propias o trabajaban como aparceros. Los comunis-
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tas tambien habfan fundado y dirigido la Asociacion Nacio­
nal Campesina, propulsora de innumerables luchas llevadas 
a cabo por los campesinos de la provincia 35

• 

Durante afios, los ingenios azucareros de la zona de 
Manzanillo y Bayamo constituyeron los extremes de un eje 
desde el que las ideas de la clase obrera irradiaban bacia 
areas circundantes, basta llegar a la Sierra Maestra . El in­
genic Mabay, cerca de Manzanillo, habia sido el centro de 
uno de los «Soviets» de cotta vida organizados par los obre­
ros en 19 3 3, tras la caida de la dicta dura de Gerardo Ma­
chado •G. Durante las decadas de los cuarenta y los cincuen­
ta Manzanillo habfa tenido un alcalde y congresista comu­
nista 37

• 

En cierta ocasion le pregunte a Carlos Rafael Rodriguez 
si el Partido Socialista Popular habfa penetrado hasta la 
Sierra Maestra, y me respondio con toda seguridad: «Par 
descontado tuvimos un gran nW:nero de miembros entre los 
campesinos de la Sierra» ••. 

En esta conversacion Rodtfguez me revelo par primera 
vez que los comunistas habian establecido contacto oficial 
con el grupo de Fidel solo semanas despucs de que este 
hubiera desembarcado del Gramna. Enviaron a la Sierra, 
para hablar con Castro, a Gottwald Fleitas, dirigente del 
PSP en Bayamo. «Marcho a la Sierra cuando solo habfa alii 
dace hombres ... a comienzos de 1957», dijo Rodriguez. 
Fleitas habia sido comisionado para comunicarle a Castro 
que el PSP enviaba instrucciones a sus militantes campe­
sinos de la Sierra para que cooperaran con las guerrillas ••. 

De acuerdo con las directrices del partido, algunos de 
los campesinos comunistas ayudaron a los guerrilleros de 
Castro en los meses siguientes. Par ejemplo, un miembro del 
PSP de San Lorenzo de las Mercedes, en el corazon de las 
Sierras ' 0

, y otro, Conrado Enriquez u , que vivian en la 
cima de un montfculo que los vecinos de Ia zona llamaron 
Altos de Conrado, ayudaron al pequefio grupo casi desde 
el principia de sus operaciones en la Sierra. Conrado, que 
se habfa afiliado al partido en los afios treinta, es mencio-
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nado por Che Guevara, quien escribirfa que «este compafie· 
ro era miembro del Partido Socialista Popular y desde el 
primer momento se habfa conectado con nuestras tropas 
prestandonos valiosos servidos» ". 

Se debe reiterar que la posicion comunlsta era la de 
que la lucha armada tenia muy pocas probabilidades de 
exito en «quel momento concreto. De todos modos, su 
condicional ayuda a la fuerza guerrillera de Castro es histo­
ricamente significativa, tanto mas cuanto que constituye un 
eslabon mas en la larga cadena de fraternales contactos en­
tre Castro y el PSP. 

El mundo sabe que Castro nunca ha hablado publica­
mente sobre estos contactos, a pesar de lo cual los hechos 
historicos conducen ala inevitable conclusion de que Castro 
clio la bienvenida a los comunistas y les considero finalmen­
te como sus aliados polfticos. Y esta evidencia queda cons­
tatada tanto por sus t~kticas polfticas durante la guerra de 
guerrillas como por su liderazgo tras la victoria. 

* 

Si Matthews probo la presencia Hsica de Castro en la 
Sierra, la batalla de El Uvero se puede decir que mostro su 
presencia militar. La batalla tuvo lugar el 29 de mayo de 
1957, diez dfas despues de que la cadena televisiva CBS 
transmitiera un documental sobre el ejercito rebelde de Cas­
tro, filmado pot Bob Tabor y Wendel Hoffman ... 

El ataque al destacamento militar de El Uvero, proximo 
a un aserradero cercano a la costa sur del Caribe, acabo en 
victoria para el grupo guerrillero. Las bajas del enemigo 
fueron 19 muertos y 14 hcridos. 

Los rebeldes tambien sufrieron un elevado numero de 
bajas, 6 muertos y 9 heridos 44

• Pero el impacto psicologico 
y propagandistico de la batalla de El Uvero justi.ficaba de 
sobra su alto precio, ya que las noticias sobre el combate 
reverberaron sobre toda Cuba y las comunidades de exilia­
dos cubanos . 
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Desde El Uvero se bizo muy diHcil ocultar el hecho de 
que, mientras los politicos exiliados cubanos hablaban y lu­
chaban por ocupar posiciones en la futura carrera abierta 
tras la ca!da de Batista, Castro y su Movimiento actuaban 
en el campo de batalla. La lucha armada en la Sierra dio a 
Castro una autoridad que nadie pudiera habet ganado me­
ramente a traves de la politiquerfa y las relaciones publicas. 

A mediados de 1957, el ex presidente Pr!o, exiliado en 
los Estados Unidos, comenz6 a planear la captaci6n de Cas­
tro para sus propios fines. Vio la ventaja, o mejor mill, el 
imperative polltico de identificarse con Castro y apoderarse 
del prestigio ya ganado par el Movimiento 26 de Julio. Se 
daba perfecta cuenta de que la libertad de Castro para 
maniobrar politicamente se hallaba severamente restringida 
par su aislamiento en las montafias de Oriente: «prisionero 
en los montes de la Sierra» 45

, como dir1a el Che . 
AI mismo tiempo, en el roes de junio •e, dos importantes 

figuras de la comunidad de exiliados instalada en Miami se 
trasladaron a la Siena Maestra. Uno era Raul Chibas, Hder 
del Partido Ortodoxo en el exilio y hermano de Eduardo 
Chibas. El otro era un representante de Pr1o, Felipe Pazos, 
ex presidente del Banco Nacional. El comentar.io del Che 
sabre ambos fue duro. De Pazos escribi6 que terua «el ce­
rebra de pequefio Maquiavelo»; de Chibas, que «viv1a solo 
del prestigio de su hermano ... pero no terua ninguna de sus 
virtudes» •r. 

Los dos hombres fueron a convencer a Castro de la ne­
cesidad de publicar un manifiesto conjunto. Castro estuvo 
de acuerdo en hacerlo as!, e intent6 efectuar una declara­
ci6n tan radical como fuera posible. Como anotar!a el Che, 
tarea dif1cil cuando se esta jugando con hombres «insensi­
bles al llamamiento de la lucha popular» ••. 

Tan pronto como se firm6 el Maniliesto de la Sierra 
Maestra y se tomaron las adecuadas fotos de Pazos y Chibas 
£compafiando a Fidel con fines publicitarios, uno y otro 
abandonaron la Sierra. 

Si el programa del Moncada no era ni de lejos el que 
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Castro sofi6, el Manifiesto de la Sierra lo era todavia mu­
cho menos. De todos modos, contenia algunas medidas pro­
gresistas que entrarian en efecto tras la caida de Batista. 
Castro reconocio que todavia no era posible imponer el 
programa de los que estaban luchando en las montafias. La 
concesion «era necesaria, era progresista en aquel momen­
to» <9. 

El Manifiesto contenia una serie de formulaciones que 
eran claras victorias desde la perspectiva de Castro. Y entre 
elias destacaba la formacion -en la que Castro h ab.la insis­
tido mucho- de un £rente revolucionario que incluyera a 
«todos los partidos politicos de oposicion, los sectores re­
volucionarios y las instituciones dvicas» •• Una interpreta­
cion estricta de esta clausula significaba la inclusion de los 
comunistas, idea anatematizada pot la mayoria de los exilia­
dos politicos. 

El Manifiesto de la Sierra rechazaba el golpe militar 
como medio para derrocar a Batista, y condenaba explkita­
mente «la mediacion e intervencion de otra naci6n en los 
asuntos internes de Cuba» "', referenda obvia a los Estados 
Unidos. Pedia un gobierno provisional, as.l como la selec­
ci6n de un presidente tambien provisional. 

Una importante concesion por parte de los exiliados po­
liticos era el reconocimiento de que «la Sierra Maestra es ya 
un baluarte indestructible de la libertad» 52

• 

Castro hubiera querido incluir un programa de reforma 
ugraria mas radical, pero Pazos y Chibas no fueron mas alia 
de la formula consistente en distribuir las tierras abandona­
das previa indemnizacion a sus propietarios. 

Pazos y Chibas abandonaron la Sierra Maestra con la in­
tenci6n de jugar la carta del Manifiesto en Miami como si 
de un as se tratase. Pero cuando, en otofio, el ejercito de 
Batista desencaden6 una ofensiva y sembr6 el terror entre 
los campesinos de la Sierra, los politicos probaron que es­
taban realmente mas interesados en la poHtica que en ayu­
dar a Castro y a la lucha armada. Lester Rodriguez, emisa­
rio de Castro en Miami, pidio armas a los grupos de exilia-
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dos, pero le fueron negadas. Escribi6 entonces a Castro: 
«en definitiva, no existe ningun compromise con estos se­
nores y creo que en ei futuro tampoco es recomendable te­
nerlo» 11

• 

• 

En octubre de 1957, Ursinio Rojas, veterano dirigente 
del PSP y de los obreros azucareros, se present6 en la Sierra 
Maestra para entrevistarse con Castro en secreto. SegUn he 
podido saber, tuvieron un sincere intercambio de opiniones 
sabre la furia anticomunista existente entre ciertos Hderes 
del Movimiento 26 de Julio en elllano, y especialmente en­
tre los del Frente Obrero Nacional (FON). Castro erda en 
la unidad con los comunistas, pero todavfa no estaba en 
condiciones de imponer su politica a los demas dirigentes 
del movimiento. Castro y Rojas estudiaron el problema y 
discutieron las medidas que debedan adoptar para asegurar 
un movimiento unificado ••. 

Durante este pedodo el PSP estaba revisando su poli­
tica bacia el movimiento guerrillero de Castro. Se decidi6 
dar permiso a algunos comunistas para ingresar en el Ejer­
cito Rebelde de Castro, aunque no como representantes 
oficiales del PSP ••. Es muy probable que fuera Rojas quien 
informase a Castro de la decision del Partido. 

La perspectiva del PSP cambiaba con lentitud. En ene­
ro de 1958, los comunistas declaran que «esta lucha aun no 
ha llegado al punta en que la mayoria del pueblo se haya 
decidido por las armas, por la guerra» "6

• Creo relevante 
esta formulaci6n porque reconoce implfcitamente la futura 
posibilidad de alcanzar dicho punta. El PSP acept6 como es­
tablecida la eficacia de la guena de guerrillas que llcvaba a 
cabo Castro en la Sierra, pero no erda que las condiciones 
fueran las mismas en todas partes. «Existe una gran diferen­
cia entre el nivel de lucha en la Sierra Maestra, donde un 
grupo de cubanos se sostienen por mas de un afio en lucha 
con las armas en la mano contra la tiranfa y el resto de 
Cuba, es decir, y casi toda Cuba» 57

• 

223 



La polftica de unidad discutida par Castro y Rojas dio 
algun fruto, aunque mas entre los militantes de base que 
entre los llderes urbanos del Movimiento. Par ejemplo, en 
la zona habanera industrial de Luyan6, los comunistas y los 
militantes del 26 de Julio trabajaron en estrecha armonfa. 
Mas Martin, viejo amigo de Fidel que habia llegado a ser 
el Hder de los comunistas de Luyan6, me cont6 que el y 
Caamafio, el coordinador alli del Movirniento 26 de Julio, 
habian trabajado juntos para fortalecer el M-26-7 entre los 
obreros industriales y otros trabajadores. Cuando Luis Ca­
brera, uno de los dirigentes nacionales del Frente Obrero 
del 26 de Julio, supo del trabajo conjunto de ambas orga­
nizaciones, amenaz6 a Caamafio con expulsarle del Movi­
miento si continuaba cooperando con los comunistas. Mas 
Martin dice que se mantuvo la cooperaci6n, pero de for­
ma mucho mas discreta 38

• 

Es interesante constatar que el Movimiento 26 de Julio 
tenia entre sus filas a hombres que se consideraban marxis­
tas y que se hallaban influendados par el PSP. Este hecho 
explica la bandera raja izada par militantes del 26 de Julio 
sabre el patio de la prisi6n del Principe en noviembre de 
19 57, para celebrar la Revoluci6n Rusa 50

• Los tres hom­
bres que izaron la bandera eran obreros y moririan mas 
tarde en la lucha. Otro heroe del 26 de Julio, Arfstides 
Viera, dej6 su Ultima voluntad escrita en testamento: «Los 
fines fundamentales a que aspiro, con plena concienda de 
los factores revolucionarios clave, no se diferendan una 
molecula de los de Marx y Lenin» •o . Pero dertos dirigentes 
del Movimiento 26 de Julio en el llano rehusaban cooperar 
con los comunistas bajo ninguna circunstancia . 

.. 

En enero de 1958, un afio antes de producirse la victo­
ria, Guevara mand6 una nota a Castro, quien se hallaba en 
otra de las bases a:fincadas en la Sierra Maestra. La nota 
del Che era una aprobad6n entusiasta de la declaraci6n po-
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litica efectuada por Castro en una carta abierta a los grupos 
exiliados en Miami. Sefialaba. Guevara: « Y a lo deda Lenin, 
I a poHtica de principios es la mejor polltica» 01

• 

Hasta donde he podido descubrir, la breve acotaci6n del 
Che jamas ha sido mencionada en ningun libro sobre Fidel 
Castro. De todos modos, el casual «ya lo deda Lenin» es­
crito en una nota que solo debfa ser vista por Castro nos 
habla de cierta identidad ideologica entre ambos hombres. 

En esta nota el Che felicitaba a Castro por su publico 
rechazo del Pacto de Miami, que habfa sido elaborado en 
dicha ciudad sin su participacion directa y firmado alii el 
1 de noviembre de 1957. Entre los firmantes se hallaban el 
ex presidente Prfo, Manuel Antonio de Varona, ex presiden· 
te del Senado cubano, Roberto Agramonte, alto dirigente 
del Partido Ortodoxo, y tres miembros del Movimiento 26 
de Julio a quienes Castro no habfa autorizado para firmar el 
documento. 

El texto complete del Pacto de Miami tardo veinte dias 
en llegarle a Castro a su lugar de combate en la Sierra. 
Para entonces, el documento ya habfa sido hecho publico. 
Llego el mismo dia en que la primera columna de Castro, 
Ia «Jose Marti», habfa entablado tres combates con las fuer­
zas de Batista. Castro escribir1a a la autodenominada Junta 
Cubana en Miami: «Coincidio la llegada de esos papeles, tal 
vez si por una ironia del destine, cuando lo que necesitamos 
son armas, con la mas intensa ofensiva que ha lanzado la 
tiranfa contra nosotros» ••. 

AI recibir el texto, Castro convoco a la direccion del 
Movimiento 26 de Julio en la Sierra para discutir el Pacto 
de Miami, «en el que no solo el prestigio, sino la razon 
hist6rica del 26 de Julio, se han puesto en juego» •• . Fue en 
esta reunion donde, en terminos muy duros, denuncio el 
Pacto de Miami. 

Castro dijo que el Pacto no era valido, dado que los 
delegados del 26 de Julio lo habfan suscrito «sin que se 
haya tenido siquiera la delicadeza -si no ya la obligaci6n 
elemental- de consultar a sus dirigentes y combatientes» 6

'. 
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Y anadi6 que, aun cuando el ptoceder de los delegados del 
Movimiento hubiera sido «hiriente e indignante ... lo ha­
bdamos aceptado, a pesat de todo, por lo que de positivo 
tiene la unidad, pot lo que de u til tienen ciertos proyectos 
concebidos por la Junta, por la ayuda que se nos ofrece y 
que realmente necesitamos ... , si no estuvieramos sencilla­
mente en desacuerdo con algunos puntos esenciales de las 
bases» ••. 

Castro debi6 sentirse irritado por una de las primeras 
lfneas del Pacto de Miami. En ella se afirmaba que el Pacto 
habfa sido escrito «en tierra libre de esta gran democracia, 
los Estados Unidos de America». Castro no mencion6 esta 
£rase, pero no dej6 de calillcar como «una cobardfa la ausen­
cia de toda clausula rechazando la intervenci6n extranjera 
en los asuntos internos de Cuba» ••, formulaci6n que habfa 
sido incluida a instancias suyas en el antiguo Manifiesto 
de la Sierra. El lfder del Movimiento 26 de Julio tambien 
critic6 la ausencia de una cLiusula que techazara explfcita­
mente la sustituci6n de la dictadura pot una Junta militar, 
otro punto que tambien habia sido incluido en el antedi­
cho Maniliesto 07

• 

Castro estaba especialmente irritado pot una c!ausula en 
la que se afirmaba que, despues de la victoria, «las fuerzas 
revolucionarias deberan incorporarse junto con sus armas al 
ejercito regular». Y se preguntaba: «~Que se entiende por 
fuerzas revolucionarias? ~Es que puede datseles uniforme 
e investir agentes de autoridad ,a los que tienen hoy las 
armas escondidas para sacarlas a relucir el dia del triunfo 
y se cruzan de brazos mientras un pufiado de compatriotas 
se baten contra toda las fuerzas de la tirania?» ••. 

Castro declaraba en su carta abierta: «Pero lo importan­
te para la Revoluci6n no es la unidad en sf, sino las bases 
de dicha unidad» ••. Afios mas tarde dida que no estaba in­
teresado en unirse a las organizaciones en el exilio base del 
Pacto de Miami porque hubiera equivalido a dar la mayoria 
a los elementos conservadores. Y haria notar que Pdo y 
otros poHticos instalados en Miami «eran contrarios a una 
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unidad total, amplia; toda aquella gente siempre era parti· 
daria de excluir al Partido Socialista Popular de la uni­
dad» 70

• 

Castro sabfa que la aceptaci6n del Pacto de Miami signi. 
ficaba olvidar su suefio «de revolucionar este pafs de punta 
a cabo» 11

• Estaba perfectamente al tanto de las cautelosas 
observaciones de Lenin sobre el poder del Estado y com­
prendi6 que la disoluci6n del ejercito rebelde al finalizar la 
guerra 7

', como pedia el Pacto de Miami, destruirfa la unica 
fuerza capaz en Cuba de asegurar el ulterior desarrollo de 
la Revoluci6n. Por tales razones, el cabal significado de la 
pequefia nota privada que le enviara el Che -« Y a lo deda 
Lenin, la polltica de principios es la mejor polftica»- no 
le era ajeno en absolute. 

Los comunistas coinciclieron con Castro y Guevara en 
su juicio sobre el Pacto de Miami. Unas semanas despues 
de que fuera hecha publica la carta a la Junta Cubana de 
Liberaci6n, publicaron su propia declaraci6n, en la que afir­
maban que «las masas del Movimiento 26 de Julio y la opi­
nion popular democnitica habfan visto con simpatfa la deci­
sion de I a clirecci6n del 26 de Julio» 7

". 
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11 

Mi destino verdadero 

A finales de 1957, el ejercito rebelde consolid6 sus po­
siciones en la Sierra Maestra mediante una serie de embos­
cadas a destacamentos enemigos y ataques a puestos mili­
tates coronados por el exito. En noviembre, un pelot6n re­
belde tendi6 una emboscada a un convoy de camiones que 
transportaba tresdentos soldados, inflingiendo al enemigo 
setenta bajas. El estado mayor de Batista se vio obligado a 
alterar su tactica. En diciembre, el ejercito regres6 a la Sie­
rra e intent6 aislarla, ubicando una serie de puestos armados 
que la circunvalaran. Hab!an sido incapaces de destruir la 
guerrilla, y ahora intentar!an en vano pone.tla en cuaren­
tena. 

Castro se mostr6 un experto de la guerra de guerrillas 
en terrene montaiioso. Y asimismo mostr6 gran maestria en 
el igualmente decisive juego polltico. Castro sabfa que, cuan­
to mas creciese la lucha contra Batista, mas acuciado se 
veria el gobierno norteamericano ante un dilema crucial. (Se­
guiria apoyando a la dictadura o acaso empezarfa a buscar 
una soluci6n de recambio? Era de sentido comlin considerar 
que Batista seria fuer te solo si los americanos querfan que 
lo fuese. 
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Si el Departamento de Estado consideraba «comunistas» 
los objetivos de Castro, mandaria desde Estados Unidos el 
apoyo militar necesario para asegurar su destruccion ' . Con 
Castro destruido, quedaba expedito el camino para una al­
ternativa segura y «democratica» a la dictadura de Batista. 

En tales circunstandas, Castro sabia que era esencial 
quitar a los americanos el miedo a que sus intereses econ& 
micas y politicos no fueran salvaguardados tras la victoria 
de los rebeldes. 

Es desde esta perspectiva como deben interpretarse las 
palabras de Castro publicadas, en febrero de 1958, en la re­
vista americana de gran circulacion Coronet. Este articulo, 
escribio, «nos da la oportunidad de exponer nuestros obje­
tivos y corregir los muchos errores y distorsiones que cir­
culan sabre nuestra lucha revolucionaria» . Dijo tambien en 
su articulo lo que el americana medio y el Departamento 
de Estado querian oir: «Ayudaremos a organizar un gobier­
no provisional compuesto por delegados de nuestras dife­
rentes organizaciones dvicas, leones, rotaries, colegios pro­
fesionales como los de medicos e ingenieros, asociaciones 
religiosas y demas». Quedaba fuera de su comentario la 
afirmaci6n efectuada dos afios y medic atras, acerca de que 
la politiqueria solo habia dado a Cuba «cadenas, compro­
mises, decepciones y traiciones» 2

• 

La afirmaci6n de Castro sabre la libre empresa era una 
parodia publica que hubiera podido servir como una pro· 
paganda de la misma Camara de Comercio Americana. «Per­
sonalmente creo que la nacionalizaci6n es, en el mejor de 
los casas, un instrumento embarazoso. Parece que no hace 
al Estado mas fuerte, sino que debilita a la empresa priva­
da . . . Las inversiones extranjeras siempre senin aqui bien­
venidas y seguras.)> Hablaba en los terminos que estaban 
acostumbrados a escuchar los norteamericanos: «La palabra 
que mejor sintetiza y expresa nuestros objetivos es, sim­
plemente, libertad». 

Las palabras de Castro, que volaban como proyectiles 
procedentes de la Sierra, tenian como objetivo desarmar al 
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enemigo hist6rico de Cuba, y los eventos ulteriores dadan 
testimonio de su abrumadora precision. La amenaza de la 
intervenci6n americana en caso de una victoria rebelde te­
nfa sus antecedentes hist6ricos •. En 1895, Jose Marti ha­
bia prevenido en terminos muy amargos los peligros de la 
dominad6n americana: 

Y a estoy todos los dias en peligro de dar mi 
vida pot mi pais y pot mi debet -puesto que asf lo 
entiendo y tengo animos con que realizarlo-, de 
impedir a tiempo con la independenda de Cuba que 
se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y 
caigan, con esa fuerza mas sobre nuestras tierras 
de America. Cuanto hice hasta hoy y hare, es para 
eso. En silencio ha tenido que ser y como indirecta­
mente, porque hay cosas que para lograrlas han de 
andar ccultas y de proclamarse en lo que son, le­
vantarfan cillicultades demasiado recias para alcanzar 
sobre elias el fin. 

Este testimonio dirigido a sus herederos, que Marti es­
cribiera un dia antes de su muerte en el campo de batalla, 
concluia con las siguientes palabras : «Vivf en el monstruo, 
y le conozco las entrafias. Y mi honda es la de David» •. 

Estas Ultimas palabras de Marti encuentran su eco en 
las igualmente profeticas de Fidel Castro, garrapateadas 
en una nota a Celia Sanchez cuatro meses despues de sus 
declaradones a Co,.onet. El juramenta contenido en esta 
nota personal estaba provocado por un ataque con bombas 
de fabricaci6n americana a la casa de Mario Sariol, un cam­
pesino de la montana que habia ayudado a Castro desde su 
llegada a la Sierra. Escribfa Castro: 
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Me he jurado que los americanos van a pagar 
bien caro lo que estan hacienda . Cuando esta guerra 
se acabe, empezara para mf una guerra mucho mas 
larga y grande, la guerra que voy a echar contra 



ellos. Me doy cuenta de que ese va a ser mi destine 
verdadero •. 

A principios de enero de 1958, la direcci6n del 26 de 
Julio en elllano insist!a en que ya era el momenta oportuno 
para organizar una huelga general revolucionaria •. Faustino 
Perez, el dirigente de los grupos del M-26-7 en La Ha­
bana \ se traslad6 desde la capital basta la Sierra para con­
veneer a Castro de la necesidad de un llamamiento a la 
huelga general. Pintaba las mas rosadas perspectivas de exi­
to para la operaci6n, y le dijo a Castro que los grupos de 
activistas del llano estaban preparados para el tan anhelado 
d!a. 

Es muy posible que Castro no estuviera demasiado se­
guro de las posibilidades de exito de una huelga general 
insurreccional en ese momenta. No obstante, y debido a la 
insistencia de la direcci6n politica del llano, se sinti6 obliga­
do a apoyar, como Uder del Movirniento 26 de Julio, un 
llarnarniento a la huelga general •. 

El 12 de marzo, el y Perez firrnaron un llarnamiento 
conjunto a la huelga, donde se seiialaba la suspension de 
los derechos constitucionales pot parte de la dictadura como 
un sfntoma de «SU tremenda debilidad», y se sosten!a la 
existencia de «Uil ambiente de huelga general» en toda 
Cuba. 

Los cornunistas, que tenfan fuertes bases de apoyo en 
los puertos, fabricas e ingenios azucareros, elaboraron de 
inmediato su propio llamamiento apoyando la huelga gene­
ral •. Coherente con su tactica y analisis desde la to rna del 
poder pot parte de Batista, el PSP habia contemplado el 
proceso de ca!da del regimen como una scrie de luchas en 
favor de demandas politicas y econ6micas inmediatas que 
culminar!a, pot fin, en una huelga nacional acompafiada de 
una situaci6n insurreccional generalizada 10

• Carta Semanal, 
peri6dico clandestine del PSP, lanz6 la siguiente consigna: 
«A los obreros de las fabricas, juruos! jFormad comites de 
£rente unico! » 11

• 
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De todos modes, la mayorfa de la direcci6n del 26 de 
Julio en La Habana, y muy especialmente la de su £rente 
obrero, el Frente Obrero Nacional (FON), no tenia la inten­
ci6n de desarrollar condiciones que facilitaran la unidad con 
los comunistas. Su concepcion de la huelga era la de un lla­
mamiento G la poblacion para que se uniera a la huelga si­
multaneandola con ataques armadas a objetivos escogidos de 
antemano de La Habana. Los preparatives para la huelga 
en talleres, fabricas y tiendas fueron menospreciados. El 
PSP, pese a estar deseoso de tomar parte no se le permiti6 
participar en la organizaci6n de la huelga. 

A principios de abril, los comunistas estaban convenci­
dos de que debfa abortarse la huelga en marcha si no se 
corregia rapidamente la situacion. Enviaron a la Sierra a 
uno de sus mas veteranos militantes, Osvaldo Sanchez, 
para que informara a Castro de sus puntas de vista. Castro 
estaba indudablemente impresionado por los argumentos de 
Sanchez, quien se quejaba de que los dirigentes del llano, 
especialmente los de La I-Iabana, habian sobreestimado su 
fuerza y desatendido la organizacion de la huelga en los 
talleres y otros centres de trabajo. Seiial6 que habian rehu­
sado cooperar con los comunistas y que confiaban demasia­
do en la espontaneidad para el exito de la huelga 12

• 

Castro estaba desconcertado por el desarrollo de los he­
chos, especialmente por el rechazo de los dirigentes del FON 
a crear las necesarias condiciones de unidad para el exito de 
una huelga general. El 26 de marzo publico unas ditectrices 
que, por extension, constitufan una clara crftica a muchos 
de los organizadores de la huelga en elllano. El meollo de 
su declaraci6n era un llamamiento a la unidad, evidente. 
mente con los comunistas . Castro escribfa: 
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Al Hamar al pueblo a la lucha final contra la ti­
ranfa, nuestro Movimiento no hace exclusiones de 
ninguna indole. Todos los trabajadores cubanos, cual­
quiera que sea su militancia polltica o revoluciona­
ria, tienen derecho a integrar los Comites de Huel-



ga en sus centres de trabajo. El Frente Obrero Na­
cional no es un organismo sectario. Se ideo como 
instrumento para aunar y dirigir a los obreros en 
la lucha contra la tiranfa. 

La direcci6n del FON coorclinara con las sec­
clones obreras de las organizaciones pollticas y re­
volucionarias que combaten el regimen, y con todos 
los m.icleos organizados que luchan por las reivindi­
caciones econ6micas y politicas de su clase, para que 
ningun trabajador quede desvinculado del patri6-
tico esfuerzo 13

• 

Las instrucciones de Castro del 26 de matzo llega­
ron a La Habana a traves de una campesina, Clodomi­
ra a. No obstante, no obtuvieron el resultado deseado. Los 
dirigentes del26 de Julio en La Habana, y especialmetne los 
del FON, dieron la menor publicidad posible a las obser­
vaciones de Castro y continuaron efectuando planes unila· 
teralmente. El liderazgo de Fidel Castro en la Sierra era, 
efectivamente, saboteado por un pequefio pero poderoso 
grupo de dirigentes del Movimiento 26 de Julio, instalados 
en el llano 15

• 

lr6nicamente, fueron los comunistas quienes trataron 
de dar publicidad a las instrucciones de Castro. A;m antes 
de que se hubiera recibido una copia de las mlsmas en La 
Habana, su Carta Semanal inform6 que «un programa de 
radio emltido desde la Sierra Maestra nos indica que Fidel 
Castro ha efectuado un llamamiento a la unidad de todas las 
fuerzas de la oposici6n para organizar comites de huelga 
con juntos en los centros de trabajo» 16

• AI dfa siguiente, lan­
zaron el eslogan: <qAdclante! Hacia la huelga general!». 
Y Carta Semanal escribia: «Sentimos que esta creciendo el 
espfritu de unidad, perc sabemos que siguen presentes las 
fuerzas de disgregaci6n» 11

• 

Los lideres del Movimiento 26 de Julio en el llano lan­
zaron un repentino llamamiento a la huelga para el 9 de 
abril de 1958. Un grupo armado se apoder6 de una emisora 
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de radio de La Habana y anunci6 desde alii que la huelga 
empezaria inmediatamente. Era un desenlace inesperado, 
y no la culminacion de un proceso cuidadosametne prepara­
do entre la poblacion 18

• 

La respuesta del pueblo de La Habana fue desigual. Rei­
naba la confusion por doquier. Buena parte de los traba­
jadores no se enteraron del llamamiento a la huelga . Los 
que salieron a la calle se encontraron sin dirigentes . Los 
grupos armadas de accion del Movimiento 26 de Julio 
se comportaron heroica pero, en gran parte, ineJicazmente, 
y ademas eran pocos. En algunos centres, los obreros res· 
pondieron finalmente con paras, pero estos tuvieron poco 
efecto ante la capacidad del gobierno para controlar la si· 
tuacion. 

El mayor exito se obtuvo en la provincia central de 
Cuba, Las Villas, donde se produjo coordinaci6n entre gru­
pos tan diversos como el PSP y la Accion Cat6lica ,. . Alia 
los comunistas jugaron un papel clave en su tradicional pun­
to fuerte, los ingenios azucareros, donde trabajaron coda con 
codo con el FON. 

El fracaso de la huelga represent6 un duro golpe para 
el Movimiento en elllano. Las fuerzas de Batista iniciaron 
una campafia generalizada de represi6n. Activistas del26 de 
Julio, asf como numerosos miembros del PSP, se vieron fot­
zados a trasladarse a Oriente para unirse con los guerri­
lleros. 

Los comunistas estaban tremendamente disgustados por 
lo que consideraban aventurismo de parte de la direcci6n 
del 26 de Julio en La Habana. d-Iemos sufrido los efectos 
de la desuni6n, de la llamada unilateral a la huelga sin te­
ne.r en cuentn al resto de la oposici6n o a los prupios obre­
ros .. . Las huelgas no se pueden convocar con un simple lla­
mamiento radio£6nico» 20

• 

Menos de un mes mas tarde de la huelga del 9 de abril, 
tuvo Iugar en la Sierra Maestra un encuentro para evaluada, 
Jijar responsabilidades por su fracaso y reorganizar el Mo­
vimiento 26 de Julio en elllano, que habfa sido seriamente 
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dafiado tras la subsiguiente represion. Fidel presidio el en­
cuentro . El Che Guevara nos ha ofrecido la mas completa 
descripcion del mismo en su articulo «Un encuentro deci­
sive» 21

• La tension era grande, pero la autoridad moral y 
el prestigio de Fidel guiaron las conclusiones de la reunion. 

Al describir tales conclusiones, Guevara sefiala que la 
direccion del llano habfa «subestimado la fuerza del enemi­
go y exagerado subjetivamente la suya propia» 22

• En su 
crftica mas dura contra los Hderes del FON, el Che obser­
vaba «que se habfan opuesto a toda participacion del PSP 
en la organizaci6n de la lucha. [ ... ] La poHtica de aventu­
rismo de la direcci6n del £rente obrero se estrell6 contra la 
inexorable realidad». La huelga, conclufa el Che, se habia 
vis to «saturada con conceptos subjetivistas y putschistas» " . 

Enzo Infante, que asistio al crucial encuentro en la Sie· 
rra despues del fracaso de la huelga, me cont6 que, «de al­
guna manera, los hechos habian representado una lucha 
pot el poder entre elllano y la Sierra, que a su vez defen­
dian dos ideas muy diferentes de la Revoluci6n» 24

• Se es­
taba refiriendo a las serias diferencias politicas que habfan 
surgido entre ellos . 

Algunos importantes dirigentes del Movimiento 26 de 
Julio en el llano habfan llegado a creer que su campo de 
batalla era mas decisive que la guerra de guerrillas en las 
montafias. Pero, mas importantes que estas evaluaciones 
militates, fueron sus diferencias politicas con los hombres 
que luchaban en el monte. La polftica de Castro persegufa 
establecer un gobierno que representara en pt·imer lttgar a 
los obreros y campesinos desposeidos; intentaba llevar a 
Cuba pot el camino del socialismo en caso de que se presen­
taran posibilidades favorables . Pox el otro lado, un impor­
tante grupo de dirigentes del llano tenia in mente un gobier­
no y un sistema econ6mico demowitico-burgueses, purga­
dos de los viejos vicios . 

E l Che observo que la experiencia del 9 de abril «abrla 
una lucha ideologica en el seno del Movimiento 26 de Ju­
lio» ~·. El prestigio y la autotidad de Fidel quedaron con so-
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lidados . Desde entonces, y basta la victoria, qued6 un solo 
nucleo director para el Movimlento 26 de Julio: la Sierra 
Maestra. Segun el Che acababa de aprenderse una nueva 
lecci6n: «que la revoluci6n no perteneda a ninglin grupo 
concreto» ••. De modo significative, tras el encuentro en la 
Sierra el FON del 26 de Julio cambi6 su nombre par el 
de FONU, Frente Obrero Nacional Unido. 

La huelga del 9 de abril tambien seiial6 un cambia ra­
dical en la actitud de los comunistas £rente a la guerrilla. 
Tras la huelga, numerosos miembros del PSP, ante el pe­
ligro de acabar en prisi6n como consecuencia de la gran 
represi6n polidaca, se trasladaron a las montaiias de Oriente 
para unirse al Ejercito Rebelde . 

• 

Despues del fracaso de la huelga del 9 de abril, el regi­
men de Batista llev6 a cabo una ofensiva general contra la 
guerrilla de Castro en la Sierra Maestra. La ofensiva, en la 
que participaron diez mil soldados, constituy6 un fracaso 
total. Los trescientos hombres de Castro derrotaron a las 
fuerzas de Batista en casi todos los enfrentamientos. Dos 
meses mas tarde, cuando Batista decidi6 retirar sus fuerzas, 
el Ejercito Rebelde comenz6 su ofensiva. Escribfa el Che: 
«Nos hicimos con mas de seiscientas armas, mas del doble 
de las que teruamos en un principia, e infligimos mas de 
mil bajas al enemigo» 27

• 

La posicion de liderazgo de Castro dentro del movi­
miento antibatistiano no hada mas que crecer dfa a dfa. 
Ahara exisda entre las fuerzas de la oposici6n un recono­
cimiento generalizado de que la Sierra iba a jugar, inevita­
blemente, un papel vital en el derrocamiento de Batista. 

Las fuerzas del viejo establecimiento comenzaron a 
percatarse de que su futuro dependia de su vinculacion con 
el victorioso Movimiento. Castro segu!a asegurando a los 
politicos de la oposici6n, a los capitalistas cubanos y al 
gobierno de los Estados Unidos, que el no era un impe-
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tuoso extremista. «El Movimiento 26 de Julio nunca ha ha­
blado de socialismo» ••, declararfa en mayo de 1958 a Jules 
Dubois, del Chicago Tribune. Castro crey6 que habfa lie­
gada la hora de negociar un pacta de unidad con otros 
elementos de la oposici6n, incluidos aquellos que gozaban 
de una reputaci6n politiquera. Todavfa no estaba prepa­
rado para revelar sus objetivos finales. Como siempre, su 
estrategia era la de unir como fuera posible y de forma 
arnplia a todos los rnovirnientos antibatistianos, sin sacrifi­
car para ello su libertad de maniobra hacia mas altas metas. 

El 20 de julio, en Caracas, fue ratificado oficialmente 
un Manifiesto unitario previarnente suscrito por Castro. 
Junto a la de Castro aparedan las firmas del ex presidente 
Carlos Prio por el Partido Autentico, la del conocido abo­
gada Jose Mir6 Cardona, la de Manuel de Varona por el 
Partido Revolucionario Cubano Insurreccional, y las de re­
presentantes de otras organizaciones antibatistianas. 

El Pacta de Caracas era muy diferente del Pacta de 
Miami, rechazado por Castro siete meses antes. Por aquel 
entonces, sus fuerzas eran rnucho mas debiles, y consider6 
que tal pacta le habrfa puesto una camisa de fuerza pollti­
ca, entregando inHuencia y rnaniobrabilidad a otras fuerzas 
antibatistianas mas conservadoras. Siempre existia el peli­
gro de que, tras la victoria, estas gozarian de una posicion 
mucho mas fuerte para imponer las decisiones politicas ba­
sicas. 

Con su rechazo del Pacta de Miami se habfa asegurado 
que la direcci6n de la lucha «seguin\ estanda en Cuba 
y en manas de los combatientes revolucionarios». El Pacta 
de Caracas reconoci6 el ascendiente del movimiento guerri­
llcro, cspecialrnente en la provincia de Oriente. Convocaba 
a la adopci6n de una «estrategia comun de lucha para de­
trocar la tiranfa mediante la insurrecci6n armada» 29

• Para 
despues de la victoria, e1 Pacta proyectaba «conducir al 
pais ... mediante un breve gobierno provisional, a su nor­
malidad, encauzandola por el procedirniento constitucional 
y demacratica» •o. 
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El Pacto de Caracas tambien cerraba la puerta al reco­
nocimiento de aquellos militates que eventualmente pudie­
ran desplazar a Batista mediante un putsch. El Pacto de 
Miami no hada referenda alguna a la intervent.:ion nortea­
mericana. Por el contrario, el Pacto de Caracas pedia «al 
gobierno de los Estados Unidos el cese de toda ayuda mi­
litar o de otro tipo al dictador» 31

, 

Los firmantes se un.ieron en un Frente Civico Revolu­
cionario Democratico. Fidel fue nombrado comandante en 
jefe de las fuerzas armadas, y Manuel Urrutia designado 
como presidente de la «Cuba en armas». Al rechazar el 
Pacto de Miami, Castro hab!a propuesto a Urrutia como 
presidente provisional. Fidel habia puntualizado que Urru­
tia era «imparcial £rente a intereses de partido ... pues no 
perteneda a ninglin grupo polltico» 32

• Por lo menos, y de 
memento, la independencia polltica de Urrutia era conve­
niente para Castro, ya que representaba un obstaculo para 
las ambiciones de poder de los politicos tradicionales. 

El Partido Socialista Popular no fue invitado a firmar el 
Pacto de Caracas, pero es muy signi:ficativo que en el texto 
no existiera el menor intento de definir expllcitamente quie­
nes llegar!an a format parte del gobierno tras la ca1da de 
Batista. Afios mas tarde, Castro comentar!a que las otras 
fuerzas antibatistianas hicieron enfasis en la exclusion 
del PSP. «El interes de ellos era excluir al Partido Socia­
lista Popular. Ese era su pun to fundamental. Ellos no lo 
hubieran aceptado jamas. Nosotros entendimos que era me­
jor no discutir sabre el problema y terminar la guerra» ... 

La adhesion de Castro al pacto unitario fue una impor­
tante maniobra t ~ktica. De todas formas, Castro estaba muy 
consciente de que sus metas politicas debfan exlenderse mu­
cho mas alia de los lfmitcs aceptables por la mayorfa de los 
fir mantes. 

Al mismo tiempo que se hada publico el Pacto de Ca­
racas, Castro daba la bienvenida en su campamento a un 
representante oficial del PSP, el Dr. Carlos Rafael Rodri­
guez 3

• . Exist1a cierta ironia en el hecho de que Castro, 
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reconocido como comandante en jefe de las fuerzas arma­
das por los firmantes del Pacto que se habfan negado a 
invitar a los comunistas, recibiera en la Sierra a un dele­
gada del Partido Socialista Popular. 

* 

En marzo de 1958, Raul Castro, recten ascendido a 
comandante, abandon6 la Sierra Maestra con un grupo de 
hombres para abrir en la parte oriental de la provincia 
de Oriente un segundo £rente, el «Frank Pais». Hay prue­
bas que nos indican que, antes de abandonar la Sierra 
Maestra, la comandancia del Ejercito Rebelde estableci6 
contacto con el PSP, que tenia una larga ttadici6n de mi­
litancia activa en el area escogida para abrir el segundo 
£rente. Una prueba de este contacto me la ofreci6 Jose 
«Pepe» Ramirez, dirigente de la Asociaci6n Nacional de 
Agricultores Pequeiios de Cuba (ANAP) desde su funda­
ci6n en 1959. 

Ramirez asistia a un curso clandestine del PSP en La 
Habana cuando, a comiewzos de marzo, recibi6 la orden de 
trasladarse a Holguin, ciudad situada al norte de la pro­
vincia de Oriente, y esperar all! nuevas consignas. RaUl 
Castro dej6 la Sierra Maestra con su pequeiio grupo, para 
intentar abrir el segundo £rente el 10 de marzo. Pocos dlas 
despues de que Raul Castro llegara a la nueva zona de 
combate, el secretario regional del Partido Socialista Po­
pular en la zona norte de la provincia de Oriente orden6 
a Ramirez que «marchara al segundo £rente y se pusiese a 
las 6rdenes de Raul» ••. Puesto que los contactos entre la 
comandanda del Ejercito Rebelde y el PSP habfan sido 
decididos mientras Raul Castro aun estaba en la Sierra 
Maestra, facil es asumir que Fidel Castro, comandante en 
jefe de aquel, habia tomado la iniciativa en el asunto. 

Cuando Ramirez lleg6 al cuartel general provisional del 
Segundo Frente, Raul le dijo: «Conozco tu reputaci6n. Los 
campesinos dicen buenas cosas de ti, y los terratenientes te 
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vituperam> •• . Raw encargo a Ramirez la tarea de organi 
zar a los campesinos del Segundo Frente, una amplia area 
que se extendia basta la punta mas oriental de Cuba. Para 
Ramirez era una tarea familiar. Se habia criado en la zon11 
junto a su tio Pablo Cruz, un campesino analfabeto cuando 
se afilio al Partido Comunista a prindpios de los treinta. 
Cruz tenia reputacion de luchador entre sus paisanos, y 
Pepe Ramirez le habia seguido los pasos. Entre 1943 y 
1956, an tes de pasar a la clandestinidad, habia trabajado 
primero como activista y mas tarde como dirigente en Ia 
federaci6n campesina orientada por los comunistas. 

Raul Castro orden6 a Ramirez que comenzara a pla­
nificar un congreso de campesinos para dentro de unos 
meses. Durante los encuentros preparatorios celebrados en 
los meses de verano, se informo exhaustivamente sobre el 
dtado congreso. Veteranos militantes campesinos del PSP 
trabajaron con ahinco para convertir el congreso en un exi· 
to 37

• El acontecimiento estaba previsto para setiembre de 
1958. A lomas de caballo llegaron campesinos de los mas 
lejanos lugares y se acomodaron alrededor del campamentq 
de los guerrilleros. Raul Castro presidia la reunion. El in­
forme central era radical en su contenido. Deda el herma­
no de Fidel: «Los reaccionarios, apoyados por el capital 
extranjero, sostienen al sanguinaria y tiranico gobierno d~ 
Batista porque pueden enriquecerse a expensas del pueblo., 
incluso cuando este apoyo extranjero significa la estrangu· 
laci6n de nuestra economia nacional» ••. 

Raul Castro habia escogido a los comunlstas para lie­
vat a cabo otra tarea delicada, la de dirigir la escuela que 
el Segundo Frente habia instalado en Tumbasiete, centro 
donde se impartfan a los hombres del Ejercito Rebelde cn­
sefianzas academicas elementales y formacion ideol6gica •• 
La unidad entre el Ejercito Rebelde y los comunistas en e] 
Segundo Frente Orien tal constituia una premonici6n de los 
sucesos que seguirfan a la victoria. 

El 10 de octubre de 1958, el noventa aniversario del 
comienzo de la guerra de independenda contra Espana, 
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Fidel Castro firm6 una ley de re£orma agratia que entre­
gaba la propiedad de la tierra a los arrendatarios, aparceros, 
subarrendatarios y precaristas que la trabajasen, sin la menor 
indemnizaci6n en metalico a sus propietarios, contrario a 
lo previsto en la Constituci6n de 1940 ••. Se trataba de 
una temprana seiial de que Castro no concedia a la Cons­
tituci6n escrita el derecho de cerrar el camino a cambios 
revolucionarios fundamentales . 

La reforma agraria promulgada en la Sierra Maestra an­
tes de alcanzar la victoria no incluye la distribuci6n de las 
grandes propiedades cubanas, cambio anteriormente prome­
tido por Castro. La ausencia de tal clausula f-ue, probable­
mente, mal interpretada par los elementos mas conserva­
dores. Che Guevara comentarfa posteriormente que los po· 
liticos, «incapaces de comprencler los principios que guiaban 
a Fidel Castro, creyeron que la promesa de repartir las 
grancles fincas era tan demag6gica como sus tipicas prome· 
sas electorales. Con toda seguridad debieron sentirse de­
fraudados» ••. 

De hecho, Fidel Castro estaba decidido a ir mas alia 
de lo que pudiesen imaginar la mayorfa de los cubanos . 
No obstante, estaba tan consciente como siempre de que de­
bia preservar con exquisite cuidaclo la unidad dentro de su 
heterogeneo movirniento, y de que esta podia derrumbarse 
por los suelos si hada publicos objetivos que sobrepasaran 
los horizontes pollticos de la mayoria de sus seguidores. 
En la carta escrita cuatro afios antes desde prisi6n, compa­
raba a Marx con Victor Hugo y criticaba a este Ultimo por 
no captar «la lucha de intereses dominantes en el momenta 
precise» ". Ahara le deda a Carlos Rafael Rodriguez, en 
la Sierra, que serfa un grave error Hktico en este momen· 
to alertar al enernigo definiendo con excesiva claridad los 
objetivos revolucionarios y los eventuales enemigos de cia· 

•• se . 
En este contexte se torna reveladora una historia que 

me cont6 Luis Mas Martin ••. Martin habfa llegado al cuar· 
tel general del campamento rebelde en La Plata el 6 de 
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setiembre. Era su primer encuentro con Castro despues 
de muchos afios. Una decada {.tntes, como dirigente de la 
Juventud Socialista de La Habana, ambos habian luchado 
juntos en el movimiento de protesta contra el incremento 
de las tarifas de los autobuses de la capital. Por entonces, 
el peri6dico comunista Hoy publico una fotografia de Cas­
tro y le mencion6 como uno de los que habia «adoptado 
la decision de recurrir a medidas incluso mas drasticas si 
la polida intentaba violar la autonomia universitaria» ••. 

Castro estaba siendo atendido por un dentista con una 
vieja maquina de pedal cuando Mas Martin volvi6 a ver a 
su amigo en La Plata. Esa misma tarde ambos hombres 
pasearian alrededor del campamento. Despues recordaron 
afios pasados, el movimiento obrero de entonces en La Ha­
bana, prisiones y prisioneros ••, el clima polltico general 
del pais en aquella epoca ... 

En un punto de su amena conversacion, Castro le 
pregunto a su viejo amigo comunista: «~Cuanto debo en la 
libreda del Partido?» 

Mas Martin recuerda que le respondio: «~Que cuanto 
debes? Lo que valian los libros que compraste la ultima 
vez» . La «ultima vez» era el dia en que Mas Martin habia 
estado con el en la librerfa, poco antes del 26 de julio 
de 1953. 

«(..Y cuanto era?», insistio Castro. 
Mas Martin replico: «No lo se. Creo que ahededor de 

45 pesos». Y Fidel le espeto: <<No te preocupes, cuando 
triunfe la Revoluci6n los libros marxistas nos saldran por 
las orejas». 
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12 

«Si que es Ia Revoluci6n» 

A finales de agosto, dos columnas militates de alrede­
dor de den hombres cada una descenclieron de la Sierra 
Maestra y comenzaron a dirigirse bacia el oeste. Estaban 
bajo el mando de dos de los mas competentes y valerosos 
comandantes de las tropas de Fidel: Che Guevara y Camilo 
Cienfuegos 1

• La tarea de Guevara era abrir un £rente en 
los montes del Escambray, en la provincia central cubana 
de Las Villas. Cienfuegos terua 6rdenes de llevar la guerra 
hasta mas alia de La Habana 2 • 

Che y Camilo, dos soldados completamente leales a 
Fidel Castro, habfan sido encargados de llevar sus tacticas 
militar y polftica basta el coraz6n de Cuba. Los mensajes 
intercambiados entre ellos y el cuartel general central es­
tablecido en la Sierra, nos ofrecen un ·sorprendente registro 
de sus hazafias •. Nos muestran que Castro estaba perfec­
tamcnte informado de los principales problemas con que se 
enfrentaban sus lugartenientes y que, como consecuencia 
de los mismos, tom6 una serie de disposiciones estrategicas 
decisivas. 

Antes de que las dos columnas partieran para su cru­
cial misi6n, Castro orden6 al Movimiento 26 de Julio en 
el llano que se prepara para ayudar a las columnas a lo lar-
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go de su ruta. Tambh~n puso sobreaviso a los grupos comu­
nistas a traves de Carlos Rafael Rodriguez, el representante 
o.ficial del PSP en la Sierra 4

• 

Cbe Guevara crefa poder cruzar con camiones la pro­
vincia de Camagliey en menos de una semana, tal como 
habfa becho Raul Castro cuando se dirigi6 a abrlr el Se­
gundo Frente. Pero el plan se mostr6 imposible, y las co­
lumnas de Guevara y Cien£uegos necesitaron un mes para 
cruzar a pie la citada provincia~ 

El mensaje del Che a Castro, informandole de su paso 
por la provincia de Camagiiey, es sumamente revelador. 
Escrib1a Guevara: «No pudimos establecer contacto con la 
organizacion del 26 de Julio, pues un par de supuestos 
miembros se negaron a la bora en que pedf ayuda y solo 
la recibl, monetaria, nylons, algunos zapatos, medicinas, co­
mida y guias, de parte de los miembros del PSP» 0

• 

El recibimiento que les depar6 otro grupo guerrillero, 
el instalado en la frontera entre Camagiiey y Las Villas, fue 
incluso mas descorazonador. El Cbe recibi6 un mensaje des­
de el Segundo Frente del Escambray, integrado por un gru­
po guerrillero de ideas conservadoras que dirigfa un hom­
bre de negocios, Eloy Gutierrez Menoyo, y un aventurero 
norteamericano, William Morgan' . El grupo en cuestion le 
comunic6 al Che que el Ejercito Rebelde no podia entr·at 
en los montes del Escambray sin clarificar antes con ellos 
sus proyectos futures. Paralizarse en tal coyuntura hubiera 
significado asedio y aniquilacion. Como escribi6 el Che: 
«Seguimos adelante, extrafiados, lastimados porque no es­
perabamos eso de quienes se dedan nuestros compafieros 
de lucha, pero decididos a solucionar cualquier problema 
cumpliendo las 6rdenes expresas del comandante en jde 
Fidel Castro ordenando claramente trabajar para lograr la 
unidad de todos los combatientes» 8

• 

El Segundo Frente del Escambray no era e1 unico grupo 
guerrillero operante en la zona. El Directorio Revoluciona­
rio, basicamente integrado pot universitarios, habfa orga­
nizado tambien un grupo guerrillero en las montafias del 
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Escambray. La actitud de este grupo diferfa de la adoptada 
por el Segundo Frente del Escambray. El Che y los diri­
gentes del Directorio Revolucionario se entrevistaron para 
preparar una serie de acciones coordinadas. El Che expuso 
en detalle la necesidad de promulgar una ley de reforma 
agraria en el Escambray. En general, el Directorio Revo­
lucionario estuvo de acuerdo con sus ideas, pero argument6 
que el Segundo Frente del Escambray no era mas que Ull 

grupo de bandidos, y que deb!a ser excluido de todo pacta 
unitario •. 

E1 26 de octubre, fuerzas combinadas al mando del Che 
atacaron Giiinia de Miranda, desarticulando a un destaca­
mento militar de unos cuarenta hombres. Una fotografia 
altamente simb6lica '", tomada en la principal calle de la 
recien conquistada villa, nos muestra a Faure Chaum6n y 
a Humberto Castello, comandantes del Directorio Revolu­
cionario, junto al capitan Juan Miranda, miembro del PSP 
y de las fuerzas rebeldes bajo el mando del Che. 

Dos semanas despues, el Che escribiria a Faure Chau­
m6n sefialando que, efectivamente, habia sido imposible 
establecer una buena colaboraci6n con el Segundo Frente 
del Escambray, pero que «en conversaciones oficiales sos­
tenidas con miembros del PSP, estos se han mostrado en 
una postura francamente unionista y han puesto a dispo­
sici6n de esta unidad su otganizaci6n en el llano y sus gue­
rrillas del £rente de Yaguajay» ''. 

* 

El destacamento guertilleto del £rente de Yaguajay habfa 
sido organizado algunos meses antes por un comunista, Felix 
Torres. Tenia como objetivo unirse a los destacamentos del 
26 de Julio que operaran en dicha area. Camilo sabia de 
la existencia del grupo de Torres", y cuando estaba a pun­
to de finalizar su ardua y peligrosa travesia de la provincia 
de Camagi.iey, mand6 emisarios para contactar con el. Por 
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su parte, Torres, conociendo la dificil posicion de Cienfue­
gos, habfa destacado a algunos de sus hombres para ayu­
darle. 

Camilo escribe en su diario de campaiia: «Llegamos a 
un campamento comandado por el sefior Felix Torres, de 
ideas comunistas. Muy bien organizado. Desde el principia 
puso todo su interes en cooperar y ayudarnos. Estamos con­
vencidos de que tenemos una causa comlin» 13

• 

Torres me describi6 asf su primera entrevista con Cien­
fuegos: 

TORRES: Yo soy comunista, pero algunos de mis hom­
bres sostienen puntos de vista diferentes. Polfticamente sigo 
la lfnea del Partido Socialista Popular, pero en lo militar 
me atengo a las directrices de la Sierra Maestra. Tengo se­
senta y cinco hombres en mi grupo guerrillero. Desde este 
memento, tanto mis hombres como sus armas estan a sus 
6rdenes. 

CrENFUEGOS: Habfa ofdo hablar de este grupo guerri­
llero antes de llegar aquf, pero no me lo imaginaba de este 
modo. Se trata de un destacamento guerrillero autentica­
mente organizado, caracterfstico de la gente de su partido. 
Le acepto como parte integrante de nuestras fuerzas, sera 
com andante y seguira dirigiendo a sus guerrilleros ". 

Camilo observ6 que los destacamentos del 26 de Julio 
que operaban en el area eran abiertamente anticomunistas 
y habfan rechazado basta el memento toda cooperaci6n con 
el grupo de Torres. Remiti6 entonces un informe a la Co­
mandancia General. La respue~ta de Castro le lleg6 cuando 
las tropas de Camilo estaban preparando una emboscada a 
las {uerzas enemigas. Decfa: «Es un crimen contra ]a Re­
voluci6n fomentar rencillas y divisiones» 14

• Camilo convoc6 
conjuntamente a los representantes del Movimiento 26 de 
Julio y del PSP en la provincia de Las Villas. Llegaron al 
acuerdo de mantener destacamentos separados del 26 de 
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Julio y el PSP bajo su mando general, asi como de repar­
tirse entre ellos las armas capturadas '". 

Camilo escogi6 a Gerardo Nogueras, dirigente comu­
nista de los trabajadores azucareros, para organizar una 
Conferencia Nacional de Trabajadores del Azucar, que ha­
bria de tener lugar en el territorio liberado de Las Villas 17

• 

Una de las reuniones celebradas en las montafias atrajo al­
rededor de ochocientos obreros d e los ingenios de la region 
liberada, quienes decidieron crear un nuevo sindicato 1

" . Ca­
milo inform6 a Fidel: 

Hable a los azucareros. Senti una de las grandes 
emociones de estos dos afios de lucha ... 

Esos hombres de hoy, subidos en una piedra 
como tribuna, y como local sindical el monte libre, 
hablaron como no lo hadan en muchos afios. Esos 
hombres, con el cansancio de esos afios reflejado en 
sus rostros, gritaron a todo pulm6n su sufrimiento 
y sus necesidades. Por resolverlas haremos nuestro 
mayor esfuerzo, hoy y mafiana ". 

La Conferencia Nacional de T rabajadores del Azucar se 
celebr6 a finales de afio, muy pocos dias antes de alcanzarse 
la victoria final 20

• Desde toda Cuba llegaron representan­
tes de los obreros que trabajab:m en los ingenios y de los 
cortadores de cafia. El dia de la inaugu.taci6n, miles de 
hombres, mujeres y nifios marcharon con aire de fiesta a 
traves de las calles de la liberada ciudad montaiiosa donde 
tenia lugar la Conferencia. 

La celebraci6n de una conferencia de trabajadores azu­
careros en territorio liberado, lo mismo que el congreso de 
campesinos celebrado meses antes en el Segundo Frente 
Oriental, era parte del plan magistral elaborado por Castro 
para atraerse a su alrededor a campesinos y obreros y or­
ganizarles para la lucha que se avecinaba. Sabia que era la 
gente encargada de evitar que el pocler se escapara de rna­
nos del movimiento revolucionario, y la unica capaz de ase-
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gurar la ulterior raclicalizaci6n de la Revoluci6n, una vez 
alcanzada la victoria. Cuando esta lleg6, ya estaban plani­
ficadas las lineas generales para la celebraci6n de un Con­
greso Nacional de Trabajadores en la Sierra Maestra 21

• 

La preocupaci6n de Castro por organizar a campesinos 
pobres y obreros era la clave del tipo de revoluci6n que 
.anhelaba y del caracter que debfan tenet sus fuerzas di­
rectrices. A traves de sus leales lugartenientes Raul Castro, 
Che Guevara y Camilo Cienfuegos, Fidel buscaba el apoyo 
de los comunistas, tal como seguirfa haciendo posterior­
mente. Al rnismo tiempo, el PSP comenzaba a aceptar el 
liderazgo de Fidel Castro. Facil es discernir en todos estos 
hechos el camino que Fidel proyectaba para el futuro . 

A partir de setiembre de 1958, el gobierno de Batista 
comenz6 a desintegrarse a pasos agigantados. La crisis era 
de todos conocida, aunque segu1a reinando cierta compla­
cencia entre los drculos gubernamentales. 

Se habfa establecido una ferrea censura en toda la na­
ci6n, pero las emisiones de Radio Rebelde transmitidas des­
de la Sierra badan llegar noticias de la guerra a todos los 
hogares cubanos. Cientos de miles de cubanos compraban 
los ilegales «bonos de la libertad» del Movimiento 26 de 
Julio y, al hacerlo, se convertfan en consplradores activos 
a favor de la guerra insurreccional. 

EI Movimiento 26 de Julio, que gozaba de un fuerte 
apoyo entre los drculos profesionales, se infiltr6 en algunas 
de las agenci{IS publicitarias cubanas 22 

0 Los cubanos aun 
rfen con los anuncios del Jab6n Tornillo que segufan a los 
noticiarios gubernamentales oficiales. Una vez leidas las ama­
fiadas noticias del gobierno de Batista, el locutor soltaba: 
«Senora, no crea en cuentos. El Jab6n Tornillo es el que 
lava mejor». Dignas tambien de memoria eran las cufias 
publicitarias de las judlas Bola Roja que segufan a la trans­
misi6n de algunas noticias oficiales. En Cuba, la palabra 
bola puede ser tomada indistintamente como pelota o ru­
mor. 

Tan s6lo una semana antes de la huida de Batista, un 
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anuncio a doble pagina de los cigarrillos Eden mostraba a 
un hombre con un paquete de ellos en una mano y con un 
libro titulado Alta fidelidad en la otra. Los peri6dicos ha­
bfan recibido 6rdenes de impedir la difusi6n de otto anun­
cio en el que aparecia la figura de un hombre con un reloj 
en una de sus mufiecas bajo la inscripci6n: «Este es el re­
loj que llega al Antartico». El rostro del hombre en cues­
ti6n guardaba enorme similitud con el de Fidel Castro, con 
su caracterfstica barba y gorra militar. 

Comenzaron a aparecer en todas las paredes de La Ha­
bana inscripciones de los sfmbolos 0-3-C. La campafia cero­
tres-ce constitufa una moratoria contra la frivolidad durante 
los meses de verano: cero ci1te, cero compras, cero cabaret. 
Pero tambien tenia un significado mas politico: cero corrup­
ci6n, cero cobecho, cero caudillismo. Los ciudadanos ex­
presaban sus sentimientos por los mas diversos medics. Asf, 
por ejemplo, cuando en las pantallas de los cines aparecia 
la figura de Batista, solfan desencadenarse abucheos. Y cuan­
do en una sala de fiestas comenzaba a sonar una de las 
canciones de las que se sabia eran preferidas por Batista, 
las parejas dejaban inmediatamente de bailar. 

* 

Los contactos y la cooperaci6n entre Castro y el PSP no 
ocupan el centro de la escena en el perfodo anterior a la 
victoria. Sin embargo, vistos retrospectivamente puede re­
conocerse en ellos el rumbo de la convergencia polftica que 
habfa ido gestandose, segun un proyecto de Castro de di­
mensiones hist6ricas. AI no detectar este marco de referen­
da, muchos han sido los prominentes obsetvadores inca­
paces de presentar una vision coherente de los orfgenes de 
la revoluci6n socialista cubana. 

Algunas anecdotas de la Sierra nos arrojan luz sobre el 
Fidel Castro que iba a encabezar la primera revoluci6n so­
cialista del hemisferio americano. 

Cierta noche, Fidel Castro, Carlos Rafael Rodriguez y 
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Mas Martin estaban charlando en Las Vegas de Jibacoa, 
campamento del Ejercito Rebelde en la Sierra. Rodriguez 
expon.la sus ideas sobre la lucha politica que sucederfa tras 
la victoria. Dibujo un diagrama en la tierra que mostraba 
las fuerzas politicas de derecha, centro e izquierda, y pre­
deda que derecha e izquierda intentar.lan ganarse el respal­
do de las fuerzas del centro . Castro le pregunto divertido : 
«~Y yo donde me situo?» Rodtfguez le contesto : «Tu seras 
el llder de la izquierda» 23

• 

Aunque mucho mas acusada en las ciudades, la lucha 
politica no dejo de estar presente en la Sierra, o mas con­
cretamente, en el puesto de mando que instalara Fidel en 
La Plata. En varias ocasiones, Fidel reacciono con esponta­
neidad ante ciertas situaciones y dejo traslucir algunas de 
sus ideas politicas mas intimas. 

Cierto dia de noviembre, Castro anuncio que dejaria 
La Plata esa misma tarde. Mas tarde, mientras estaba ha­
blando con uno de los dirigentes del 26 de Julio, oyo la 
transmision diaria de Radio Rebelde a traves del aparato 
instalado en la habitacion. Una voz comenzo a leer un do­
cumento denominado «Carta a los militantes», en el que se 
incluia un ataque al socialismo y comparaba el comunismo 
al nazismo. 

Cuando se inicio una segunda lectura del documento en 
cuestion, Castro decidio escucharla con todo cuidado. «Apa­
galo», orden6, y lanzandose fuera del edilicio descubri6 a 
algunos de los responsables de la emisi6n radio£6nica ins­
talados en una celina proxima, donde se ubicaba el trans­
miser. Indignado, les increp6. «~Creen que ya me he mar­
chado? ~Creen que no lo oida? ~Por que no se ocupan de 
Batista y los yanquis y de jan tranquilo al comunismo ?» 24

• 

Alrededor de un mes antes de la lmida de Batista, se 
traslado a la Sierra Manuel Urrutia, el presiclente provisio­
nal escogido por los firmantes del Pacto de Caracas. Muy 
poco antes de Navidad, cuando solo faltaban dias para que 
Batista -abandonara Cuba, Urrutia se reunio con un grupo 
de antibatistianos de distintas afiliaciones, los cuales con-
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feccionaron una serie de recomendaciones para el nuevo 
gobierno. Castro no estaba presente en esta reunion, pero 
obtuvo una copia del documento aprobado en la misma. El 
documento proponia que Castro nombrara como asesores a 
algunos miembros del comite politico del 26 de Julio en el 
llano. Sin embargo, no contemplaba la participaci6n del 
Ejercito Rebelde en el gobierno provisional formado tras 
la victorig. 

Castro estaba profundamente indignado, pues creia que 
unicamente el Ejercito Rebelde podia asegurar la revolu­
ci6n radical pot el proyectada. Cinco afios antes, en La 
Historia me absolvera, habia declarado que tras la victoria 
«debia establecerse un gobierno aclamado por la masa de 
combatientes e investido del necesario poder para estable­
cer de forma efectiva la voluntad popular y la autentica 
justicia». Su punto de vista no habia cambiado esencialmen­
te desde entonces. Cuando el grupo que habia elaborado el 
documento se acerc6 a Castro para presentarle una copia 
del mismo, les increp6: <<iPoliticos! iJugando a la politica y 
a repartirse el pastel mientras otros hombres estan luchando 
y muriendo!». 

Les volvi6 la espalda y el grupo tuvo que marcharse s.ir1 
entregarle el clocumento ••. 

En los {tltimos meses de 1958, las tropas de Castro lan­
zaron una ofensiva general contra las posiciones enemigas 
en las provincias de Oriente y Las Villas. Sus columnas ha­
bian descendido de la Sierra con objeto de controlar nuevos 
territories. Se abri6 un tercer £rente a las mismas puertas 
de Santiago de Cuba. Habia dejado de ser una guerra de 
guerrillas para convertirse en una guerra posicional. 

Las victorias rebeldes eran impresionantes. El propio 
Castro dirigi6 el ataque al poblado de Guisa. Despues de 
diez dias de lucha, los rebeldes capturarian un amplio botin 
de material militar fabricado en los Estados Unidos ••. 

Durante el mes de diciembre se hizo cada vez mas in­
minente el proximo colapso del ejercito de Batista. Sus 
fuerzas se hallaban desmoralizadas y eran incapaces de ofre-
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cer una resistencia efectiva. En las ciudades comenzaban a 
menudear las acciones de la guerrilla urbana, patentizando 
la presencia Hsica de la guerra a millones de personas. AI 
mismo tiempo, desde la Sierra, Radio Rebelde continuaba 
sus ataques a traves del muro de censores ofi.ciales. 

En los Ultimos dias de 1958, cuando la victoria ya se 
hallaba al alcance de la mano, la idea de asegurar la des­
trucci6n del viejo aparato polftico cubano, incluidos ejerci­
to y polida, se convirti6 en «practicamente obsesiva» para 
Fidel 27

• Se mostraba receloso ante toda maniobra que pu­
diera dejar el gobierno en manos de una junta militar o 
civil que Iimitara sus objetivos a mantener la situaci6n so­
cioecon6mica precedente. Estas mismas preocupaciones le 
hab.lan abrumado en agosto, cuando el coronel N eugart, un 
emisario del general Eulogio Cantillo, comandante supremo 
de las fuerzas de Batista destacadas en Oriente, habia in­
tentacle ganar su apoyo para un golpe militar. Castro recha­
z6 abiertamente la propuesta, insistiendo en que tras la cai­
da de Batista el poder deb.la quedar en manos de la Revo­
luci6n ' 8

• 

A finales de afio, el Ejercito Rebelde habia cerrado el 
drculo alrededor de Santiago de Cuba. Gran parte de la 
provincia de Las Villas estaba ya en manos de las tropas 
del Che Guevara y de Camilo Cienfuegos, y su capital, San­
ta Clara, se hallaba sitiada. El 28 de diciembre, Castro se 
entrevist6 con el general Cantillo. Una vez mas dej6 bien 
claro que no aceptar!a la sustitud6n de Batista por una 
junta militar. Cantillo sabfa que la provincia de Oriente 
estaba perdida y que Santiago de Cuba no podria resistir 
el impetuoso avance de los rebeldes. Acord6 capitanear una 
insurrecci6n militar en Santiago para el 31 Je cliciembre, 
someter incondicionalmente sus fuerzas armadas a las de 
Castro, y entregar los tanques y carros blindados al Ejer­
cito Rebelde 29

• 

Una vez terminada la entrevista, los hombres de Castro 
estrecharon alin mas el sitio sobre Santiago de Cuba y se 
dispusieron a penetrar en la ciudad. Pero Cantillo reneg6 
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de sus promesas, transmitiendo un mensaje a Castro en el 
que afirmaba que «han variado mucho las circunstancias en 
sen tido favorable para una soluci6n nacional» ••. Con ella 
queria indicar que los militates habian decidido expulsar 
a Batista y entregar el podru: a un nuevo presidente civil. 
Para ello habian escogido a Carlos M. Piedra, un magis­
trado del Tribunal Supremo de edad muy avanzada . La res­
puesta de Castro fue anunciar que sus tropas comenzarian 
el ataque a Santiago a las tres de la tarde del 31 de di­
ciembre. 

Los centros de trnnsmisi6n de Radio Rebelde habfan 
sido trasladados basta Palma Soriano, cerca de Santiago de 
Cuba. Desde allf Castro hablarfa a un pais expectante: 

LocUTOR: Aquf Radio Rebelde desde las puertas de 
Santiago de Cuba, hablando en nombre del Movimiento 26 
de Julio y del Ejercito Rebelde. 

jPueblo de Cuba! El tirana ha huido. Los principales 
asesinos se han dado a la fuga mas precipitada ante el em­
puje incontenible del Ejercito Rebelde. 

Los mismos que lo sostuvieron hasta ayer pretenden 
sustituirle. Se ha constituido una Junta Militar. 

Ahara mas que nunca el pueblo tiene que estar alerta ... 
Ahara ... con el pueblo de Cuba, el doctor Fidel Castro. 

FIDEL: Cualesquiera que sean las noticias procedentes 
de la capital, nuestras tropas no deben hacer alto al fuego 
por ning{tn concepto. 

Nuestras fuerzas deben proseguir sus operaciones contra 
el enemigo en todos los frentes de batalla. 

Aceptese solo conceder parlamento a las guarniciones 
que deseen rendirse. Las operaciones militates proseguiran 
inalterablemente mientras no se reciba una arden expresa 
de esta Comandancia, la que solo sera emitida cuando los 
elementos militates alzados en la capital se pongan incon­
dicionalmente a las 6rdenes de la Jefatura Revolucionaria. 

jRevoluci6n Sf!, jGolpe Militar NO! 
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jGolpe militar de espaldas al pueblo y a la Revolucion, 
NO, porque solo servirfa para prolongar la guerra! 

jEscamotearle al pueblo la Victoria, NO, porque solo 
servir!a para prolongar la guerra basta que el pueblo ob­
tenga la victoria total! 

Despues de siete afios de lucha la victoria democratica 
del pueblo tiene que ser absoluta, para que nunca mas se 
vuelva a producir en nuestra Patria un 10 de marzo. 

jNadie se debe confundir ni engafiar! 
El pueblo, y muy especialmente los trabajadores de toda 

la Republica, deben estar atentos a Radio Rebelde y pre­
pararse urgentemente en todos los centres de trabajo para 
la huelga general, para iniciarla apenas se reciba la orden 
y, si fuese necesario, contrarrestar cualquier intento de gol­
pe contrarrevolucionario. 

jMas unidos y mas firmes que nunca deben estar el 
pueblo y el Ejercito Rebelde, para no dejarse arrebatar la 
victoria que ha costado tanta sangre! 31

, 

Ese mismo dfa, en un mensaje al jefe de la guarnici6n 
militar de Santiago, Castro escribirfa: «No es el poder en 
sf mismo lo que nos interesa, sino que la Revoluci6n alcan­
ce su destino» 32

• AI d1a siguiente, Castro hizo publica una 
proclama llamando «a la huelga general revolucionaria en 
todos aquellos territories aun no liberados» 33

• Era un lla­
mamiento a los trabajadores para que arrebataran la inicia­
tiva a los militates que se hallaban conspirando para colo­
car a Piedra en el poder. 

El pueblo de La Habana respondio al llamamiento. 
Transportes y energfa quedaron paralizados, asi como la 
vida econ6mica de la capital, mientras grupos de revulu­
cionarios tomaban la iniciativa. Tropas rebeldes transportn­
das en automoviles y camiones y bajo el mando de Camilo 
y el Che se dirigieron a toda prisa bacia La Habana par la 
Carretera Central. 

Castro entr6 triunfalmente en Santiago de Cuba. En la 
plaza Cespedes habl6 ante una multitud enfebrecida . Por 
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primera vez, una asamblea de ciudadanos se convertla et1 
representante de la voluntad general del pueblo cubano. 
Castro pregunt6: 

~Quien quiere al sefior Piedra para presidente? 
[Silencio] . Y si nadie quiere al sefior Piedra para 
presidente, c:c6mo se nos va a imponer al sefior 
Piedra en este memento? 34

• 

Castro propuso el nombre de Urrutia, a quien los fir­
mantes del Pacto de Car2cas habian aprobado como presi­
dente provisional: 

~Cuenta o no cuenta con el apoyo del pueblo? 
[Gritos afirmativosl Quiere decir que el presiden­
te de la Republica, el presidente legal, es el que 
cuenta con el apoyo del pueblo de Cuba, que es el 
doctor Manuel Urrutia 35

• 

Durante afios, las asambleas de masas del pueblo cu­
bano se enfrentadan a numerosas decisiones tmscendentales 
de este tipo. Este procedimiento qued6 institudonalizado 
desde los primeros afios de la Revoluci6n, como camino 
viable de intercomunicaci6n entre los dirigentes y el pue­
blo, como modo de expresi6n de la voluntad popular. 

En elmismo discurso pronunciado en Santiago de Cuba, 
Castro dijo: 

Esta vez, por fortuna para Cuba, la Revoluci6n 
llegan1 de verdad al poder. No sera como en el 95, 
cuando vinieron los americanus, se hicieron duefios 
de esto, intervinieron a ultima hora, y despues ni 
siguiera dejaron entrar a Calixto Garda, que habia 
peleado durante treinta afios, en Santiago de Cuba. 

No sera como en el 33, que cuando el pueblo 
comenz6 a creer que la Revoluci6n se estaba ha­
cienda, vino el sefior Batista, ttaicion6 la Revolu-
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ci6n, se apoder6 del poder, e instaur6 una dictadura 
por once afios. 

No sera como en el 44, cuando las multitudes 
se enardecieron creyendo que al fin habian llegado 
al poder, y los que llegaron al poder fueron los la­
drones 

Ni ladrones, ni traidores, ni intervencionistas. 
Esta vez si que es la Revoluci6n ••. 

A los treinta y dos afios de edad, Fidel se hallaba a 
punto de realizar su suefio: revolucionar «este pais de punta 
a cabo». Y en esa fecha de alegda nacionalle diria al pue­
blo: «la Revoluci6n no se podra hacer en un dia, peto ten­
gan la seguridad de que la Revoluci6n la haremos» 37

• 
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Notas 

Introducci6n 

1. Eduardo Garda Delgado. 
2. Huberman y Paul Sweezy acababan de publicar Cuba, anato­

my of a revolution, Nueva York, 1960. Morray estaba escribiendo 
par entonces The Second revolution in Cuba, Nueva York, 1962. 

3. Discurso pronunciado el 26 de julio de 1961. 
4. Cuba Socialista, setiembre de 1961. 
5. Citado en Huberman y Sweezy, op. cit., p. 144. 
6. Ibid., p. 146 

1. Dura escuela para principialttes 

1. Alfredo Guevara al autor, cl 7 de febrero de 1973 en La 
Habana. Guevara encabez6 el Institute Cineroatografico Nacional 
Cubano (ICNC) desde el momenta de su fundaci6n, en 1960, hasta 
diciembre de 1976, momenta en que pas6 a ocupar el cargo de 
Vice·Ministro de Cultura. En 1982 fue designado representante de 
Cuba en la Unesco en Pads. 

2. He ofdo a Fidel hablar socarronamente de sf mismo como de 
un «F-1», termino usado en Cuba para referirse a la primera gene­
raci6n de descendientes del cruce enue reses Holstein (a menudo 
originarias del extranjero) y Cebu cubanas. (Bataban6, Cuba, 17 de 
julio de 1968.) 

3. Citado en Robert Merle, Premier combat de Fidel Castro, 
Pads, 1965, p. 341. (Carta fechada cl 24 de enero de 1954). 

4. Gua;iro es Ia palabra usada en Cuba para designar a los cam­
pesinos. 
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5. Hugh Thomas, Cuba or tbe pttrsttit of freedom, Londres, 
1971. [Existe versi6n castellana, H. Thomas, Cuba, la lucha por la 
iibertad, 3 vols., traducci6n de Neri Daurella, Barcelona, Editorial 
Grijalbo, 1973-74. Todas las citas a la obra de Thomas que apare­
cen en el prcsente texto, as{ como !a paginaci6n de las mismas, se 
njustan a la versi6n castellana. (N. del Tr.)], dice en la paginn 
1.042 que Castro naci6 el 13 de agosto de 1926. No obstante, en la 
pagina 1.616 se haec referenda a Castro como nacido en 1927. En 
agosto de 1976, Leonidas Breznev felicit6 a Castro con ocasi6n de 
su cincuenta aniversario, y Castro agradeci6 la gentileza del dirigen­
te sovietico. A1 actuar de este modo, parece innegable que Castro 
aceptaba 1926 como su ai'io de nacimiento. Sin embargo, cuando 
pregunte a Ramon Castro sobre la cuesti6n concrel.a de la fecha de 
nacimiento de Fidel (Valle Picadura, 12 de diciembre de 1972), su 
respuesta fue 1927. 

6. «Fidel y los Cristianos», publicado en un suplemento de 
Pastoral Popular, Santiago de Chile, noviembre de 1971. El folleto 
incluye un intercambio de opiniones entre Fidel Castro y varios 
sacerdotes ch.ilenos. 

7. Ibid. 
8. Castellanos actuarfa como defensor de un grupo de partlCl­

pantes en el ataque al Cuartel Moncada, efectuado en julio de 1953 
bajo la direcci6n de Fidel. 

9. Tras la victoria revolucionaria, Garda Inchaustegui ocup6 
una serie de cargos de responsabilidad, entre ellos el de embajador 
cubaoo en Chile durante el regimen de Salvador Allende. Murl6 en 
un accidente aereo el 4 de diciembre de 1977. 

10. Mario Salabarrfa, vinculado al Movimiento Socialista Revo­
lucionario (MSR), era el jefe de la polida secreta ; Fabio Ruiz, del 
Grupo de Acci6n Revolucionaria de Gulteras, era cl jefe de polida 
de La Habana; Emilio Tro, miembro de la Uni6u Insurreccional 
Revolucionaria, estaba al mando de la Academia Naciooal de Po· 
licia. 

11. Se explica asi que Batista escogiera el exilio tras la victoria 
de Grau en 1944 por temor a estos «grupos de acci6n revolucio­
naria». Batista se supedit6 a Sumner Wells, enviado especial de 
los EE. UU. para sofocar la iosurrecci6n revolucionaria de 1933. 
(Cf. Departamento de Estado Norteamericano, Relaciones Exterio­
res de los Estados Unidos, vol. 5, 1933, The american republics). 
Batista fue «el poder tras el trono» en Cuba basta 1940, momento 
en que fue elegido presidente del pais (1940·1944). 

12. Entrevista coo FelL... Olivera, celebrada el 28 de febrero 
de 1973 en La Habana. Olivera fue periodista especializado en asun· 
tos habaneras durante las decadas precedentes a 1a victoriosa revo­
luci6n cubana. Goza de gran renombre entre sus colegas por su 
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conociroiento enciclopedico de los entresijos de la politica prerrevo­
lucionaria. 

13. La exposici6n mas completa de su vida es la de Luis Conte 
Agiiero, Edttardo Chibfls, el Adalid de Cuba, Mexico, 1955. 

14. Ibid., p. 457. 
15. Informacion, 28 de noviembre de 1946. Tambien El Mundo 

de la misma fecha. 
16. Como colaborador del profesor de arqultectura izquierdista 

Ramiro Valdes Daussa, en 1940 Manolo Castro habfa combatido a 
El Bonche, grupo de delincuentes que mantenfan aterrorizado el 
recinto universitario. Cuando Valdes Daussa fue asesinado en agosto 
de dicho afio, Manolo presuntamente veng6 su desaparici6n ma­
tando a RaUl Fernandez Fiallo, profesor, politico y supuesto protec­
tor de El Bonche. 

17. Alfredo Guevara, op. cit. 
18. El Mu11do, 17 de enero de 1947. Grau habra prometido 

varias semanas antes, £rente a !a tumba de un heroe de la indepen­
dencia cubana, que no se presentarfa como candidate a una segunda 
magistratura . Vease El Mundo, 8 de diciembre de 1946. 

19. Bobemia, 18 de enero de 1956. 
20. Castro cont6 esta historia a Gloria Gaitan de Valencia. Vea­

se America Libre (Caracas) del 8 de mayo de 1961. Carlos Rafael 
Rodriguez, rniembro del Politbur6 cubano y vicepresidente del Con­
sejo de Estado, recuerda a Fidel contando Ia misma historia (entre­
vista celebrada en La Habana el 27 de setiembre de 1972). 

21. Masferrer abandon6 el Partido Comunista en 1944, y dedic6 
el resto de sus dfas a combatir las causas y hombres progresistas, 
asf como a su enriquecimiento personal. A pesar del nombre, ~u 
Movimiento Socialista Revolucionario (MSR) era una organizaci6n 
gangsteril. En 1952 Masferrer se convertirfa en sosten privilegiado 
del dictador cubano Fulgencio Batista. Sus temidos «tigres» se dedi­
caron a asesinar a los revolucionarios cubanos que caran en sus rna­
nos. Seglin el Miami Daily News (1 de noviembre de 1975), Masfe­
rrer abandon6 Santiago de Cuba en direcci6n a Miami y con un botin 
de 17 millones de d61ares pocas horas antes de que entrara en Ia 
ciudad e1 Ejercito Rebelde, el 2 de enero de 1959. Cuando Mas­
ferrer salr6 en pedazus a causa Je una explosion de dinamita c:n 
Miami, el mismo peri6dico sefialab:t que «habra muerto como vivi6, 
con violencia». 

22. Se ha dicho que la UIR comenz6 siendo considerada por 
algunos como «el mas puro de los grupos de acci6n revolucionaria». 
Emilio Tro, su fundador, que habfa servido en el ejercito norteame­
ricano durante ]a Segunda Guerra Mundial, era considerado como 
elemento politicamente progresivo, y su organizaci6n consigui6 atraer-

259 



se a cierto nllinero de idealistas. Pero pronto degeneraria en un 
grupo mas de pistoleros movido pot intereses propios. 

23. Jesus Diegues, dirigente de la UIR a finales de los afios 
cuarenta. Cita en Bonachea y Valdes, Revolutionary struggle 1947-
1959, primer volumen de Selected \Vorks of Fidel Castro, Cam­
bridge Mass., 1972 p. 20n. [El autor cita a menudo las Selected 
'Vorks of Fidel Castro, y en muchas de tales ocasiones las utiliza 
como version inglesa canonica de escritos, cartas o discursos origi­
nariamente redactados en castellano. Obviamente, carecen aqui de 
todo inten!s las aclaraciones de este orden recogidas en el origi­
nal -pues se han incorporado siempre los textos originarios-, y 
de ahi que hayan sido eliminadas. Por lo demas, cuando aparezca 
una referenda a Bonachea y Valdes se estan\ hablando de este 
trabajo, y la paginacion seii.alada correspondeni siempre a la del 
original en ingles. (N. del Tr.)] 

24. Fidel Castro, en un mitin celebrado el 18 de noviembre 
de 1971 en la Universidad de Concepcion (Chile). 

25. Conte Agiiero, Chibfrs .. . , p. 506. 
26. Ibid., p. 507. 
27. I.:a Juventud Socialista era el nombre en Cuba de la orga­

nizacion juvenil del Partido Socialista Popular, el nombre del Par­
tido Comunista en Cuba. 

28. Alfredo Guevara era miembro de la Juventud Socialista, 
pero su militancia no era asunto de dominic publico. 

29. Su discurso no aparece mencionado en la recopilacion de 
escritos y alocuciones de Fidel Castro efectuadas por Bonachea y 
Valdes. De hecho, por cuanto yo se, es csta la primera vez que se 
cita en uu estudio sobre el tema. 

30. Mella es uno de los gnmdes heroes de los revolucionados 
cubanos, quienes le considcran un eslab6n mas en la cadena de 
los heroes independentistas, dcsde Jose Marti basta Fidel Castro. 

31. Valdes Dauss:i mantenia estrechos vinculos con los comu­
nistas. Peligrin Torras, actual viceministro de Relaciones Exteriores, 
me ha indicado que el fue uno de los contactos entre el Partido 
Comunista y el profesor universitario en los afios 1939 y 1940. 

32. Informaci6n, 17 de julio de julio de 1947. Otros periodicos 
publicaron dtas mas abreviadas o par:ifrasis. Los «dos falsos lideres» 
a los que hace referenda son .J:iulgencio Batista (presidente entre 1940 
y 1944) y su sucesor, Ramon Grau San Martin (presidente entre 
1944 y 1948). 

33. Julio Ortega Frier, el embajador dominicano en Washing­
ton, sabfa que en Cuba se estaba planeando una invasion. Vease 
Informaci6n, 27 de julio de 1947. 

34. Trujillo goberno desde 1930 basta el 30 de mayo de 1961 
dia en que fue muerto a tires. 
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35. Jose Marti (1853-95), el «ap6stol de la independencia cu­
bana», en su ensayo Nuestra America. Marti fue el principal orga­
nizador de la Ultima fase de la guerra de independencia cubana 
mantenida conu·a Espana. Escritor proll.lico, dej6 una valiosa he­
rencia literaria e ideol6gica. Ya en 1889 alertaba a Latinoamerica 
de los peligros del imp::rialismo estadounidense, en una serie de 
artkulos publicados en La Naci611 de Buenos Aires. 

36. Bohemia, 5 de octubre de 1947. 
37. ]. L. Wangiiermert, Carteles, 7 de octubre de 1947. 
38. Entrevista con Alfredo Guevara, op. cit. 
39. El Mundo, 30 de setiembre de 1947. 
40. Tro, fundador de la UIR y director de la Academia de 

Policia, estaba de visita en Marianne, en casa del jefe de la polida 
Morin Dopico. Salabartia y sus hombres consiguieron una arden 
de detenci6n contra Tro. Pero este no quiso entregarse, y los hom­
bres de Salabarrfa abrieron fuego contra la casa. Tras una batalla 
de dos horas, Tro, desarmado, abandon6 la casa en compaiifa de 
la esposa de Morin Dopico, a la saz6n en estaclo. Un noticiario 
nos ha conservado la filmaci6n de ambos cayendo abatidos sabre 
la aceta par las balas de los hombres de Salabarrfa. 

41. El Mundo, 16 de setiembre de 1947. 
42. Vease Bohemia, 28 de setiembrc de 1947, donde se recoge 

un vivido relato de los acontecimientos. 
43. Carteles, 5 de octubre de 1947. Los agentes aduaneros 

norteamericanos anunciaron la salida de Estados Unidos, por vfa 
matftima y con destine a los conjurados, de aviones de combate y 
mas de tres toneladas de bombas y armas. Cf. El Mu11do, 1 de 
oc:tubre de 1947. 

44. El Mundo, 1 de octubre de 1947. 
45. Informaci6n, 2 de octubre de 1947. 
46. Informacion, 1 de octubre de 1947. Cf. tambien El Mundo 

de esta misma fecha. 

2. Bajo porras y balas 

1. Bohemia, 19 de octubre de 1947. 
2. Carlos Martinez Junco. 
3. El Mundo, 1 de octubre de 1947. 
4. Bohemia, 19 de octubre de 1947. 
5. Ibid. La primera fase de la Guerra de Independencia con­

tra Espana se inici6 el 10 de octubre de 1868. 
6. Ibid. 
7. El Mundo, 14 de enero de 1959. Ahi se seiiala que Castro 

efectu6 tal a.lirmaci6n pocos elias despues de triunfar la revolucion. 
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Desde luego, se trata de una manifestaci6n exagerada, pero el obje­
tivo de Castro al efectuarla es sefialar que en sus aiios universita· 
rios era un mero individuo inexperto, que debfa hacer £rente a 
bandas gangsteriles, mientras que en las montaiias de Ia Sierra Maes­
tra era el conductor de un ejercito y un movimiento de masas or­
ganizado. 

8. Luis Mas Martin al autor, en entrevista mantenida el 17 
de enero de 1973. Flavio Bravo me confum6 este extrema el 29 de 
julio de 1974. Fidel Castro tambien me comentarfa (20 de marzo 
de 1975) que, durante su estancia en la universidad, habfa mante­
nido fraternales contactos con los comunistas, y especialmente con 
su organizaci6n juvenil. La J rwentud Socialista. 

9. Fidel Castro, en un discurso pronunciado en Chile el 18 de 
noviembre de 1971. 

10. Para un estudio serio sobre la sociedad cubana durante 
Ia primera epoca universitatia de Castro, vease Lowry Nelson, Ru· 
ral Cttba, Minneapolis, 1950. 

11. Marx y Engels, Manifiesto del Partido Comunista, La Ha-
bana, 1960, p. 20 .. 

12. Alfredo Guevara al autor, op. cit. 
13. El lvizmdo, 8 de octubre de 1947. 
14. El dirigente comunista Francisco «Paquito» Rosales fue 

elegido alcalde de Manzanillo en 1940. Postetiormente saldria con· 
gresista por este rnismo distrito. Le asesinaron los secuaces de Ba­
tista en febrero de 1958. 

15. El Mundo, 4 de noviembre de 1947. 
16. Ibid. 
17. Bobemia, 16 de noviembre de 1947. 
18. Informaci6n, 6 de noviembre de 1947. La proclama esta­

ba firmada por Jesus Diegues y otros dirigentes de Ia UIR. He 
aqui una prueba delinitiva de que Hugh Thomas esta en un error 
cuando sugiere que en esta epoca Castro perteneda a Ia UIR (Cf. 
Hugh Thomas, op. cit., vol. II, p. 1.051). 

19. Bohemia, 16 de noviembre de 1947, p. 47 y ss. 
20. Ibid. Tambi<~n en l1zformaci6n, 6 de noviembre de 1947. 
21. El Mundo e Itzformaci6n del 7 de noviembre de 1947, con· 

tenfan reportajes sobre el rnitin. 
22. La rnillonesima era una demanda basada en el articulo 52 

de Ia Constituci6n cubana de 1940: «El sueldo mensual del maes· 
tro de instrucci6n primaria no debera ser, en ningtin caso, inferior 
a Ia millonesima parte del presupuesto total de Ia nacion». 

23 . El articulo 280 de Ia Constituci6n de 1940 estipulaba que 
debia establecerse un Banco Nacional cubano. La medida no fue 
efectiva basta 1948, al tomar el poder el presidente Prio. 

2-1. El articulo 266 de Ia Constituci6n de 1940 contemplaba 
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el establecimiento de un Tribunal de Cuentas. Su puesta en marcha 
tendr!a efecto bajo el gobierno de Prfo, el sucesor de Grau. 

25. Las continuadas carest!as provocaron un control en los pre­
cios de alimentos y otros artkulos de primera necesidad tras la 
conclusi6n de la Segunda Guerra Mundial. Las operaciones de mer­
cado negro se convirtieron en una lucrativa fuente de ingresos 
para politicos, hombres de negocios y oficiales de policia. 

26. Vease nota 40 del capitulo, Dura escuela para principiantes. 
27. El Mu11do, 7 de noviembre de 1947. 
28. Loynaz del Castillo, un viejo general de fa guerra de 1a 

independencia, recibi6 la campana el dia 8 de noviembre, e inme­
diatamente Ia hizo llegar a manos de Grau. Este pretendia man­
tenet Ia hist6rica campana en Ia capital, pero el pueblo de Man­
zanilio protcst6 mediante una huelga general de 48 horas, y la 
campana fue retornada a su Iugar de procedencia. Vease El Mundo, 
8, 11 y 12 de noviembre de 1947. 

29. Menendez habia sido congresista desde 1940 hasta 1942 
y, nuevamente, desde 1946 basta el momenta de su asesinato, acae­
cido el 28 de enero de 1948. Comenz6 trabajando de cortador 
de cafia, para pasar luego a emplearse en un ingenio azucarero. 
Se ar:ili6 al Partido Comunista en 1931, fue uno de los fundadores 
de la Pederaci6n Nacional de Trabajadores Azucareros, y serfa nom­
brado su prcsidente en 1943. En Ia Cuba rcvolucionaria es recordado 
como un luchador heroico. 

30. A comicnzos de 1947, Eusebio Mujal y otros dirigentes 
sindicales del Partido Autentico visitaron Miami para entablar con­
tacto con lidetes de Ia American Federation of Labor (AF of L), 
a fin de elaborar una estrategia anticomunista para Cuba. A su 
regreso recibieron el apoyo gubernamental con objeto de que pudieran 
llegar a controlar el movimiento obrero. 

31. l 11jormaci6n, 30 de julio de 1947. 
32. El .Mundo, 16 de octubre de 1947. 
33. Granma, 22 de enero de 1968. 
34. Relatado par Manuel Quesada, dirigente sindical que acom­

pafiaba a Menendez en el momenta de su asesinato. Vease ]ttventud 
Rebelde, 24 de enero de 1970. 

35. Pre11Sa Libre, 24 de enero de 1948. Tambien citado en 
Granma, 22 de enero de 1969. 

36. Mario Kucbilan, Fabulario-retrato de tma epoca (La Haba­
na, 1973), p. 9. 

37. Hoy, 13 de febrero de 1948. Tambien he recogido el tesd­
monio personal de Ia vktima, Alfonso Seisdedos, en La Habana, el 
15 de enero de 1973. 

38. lttformaci6n, 13 de febrero de 1948. Tambien en HO)' de 
Ia misma fecha. Ambos peri6dicos contienen fotograflas de Fidel . 
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39. Entrevista con Alfonso Seisdedos, 15 de enero de 1973. 
40. Informaci6n, 13 de febrero de 1948. Tambien en Hoy de 

la misma fecha. 
41. Informaci6n, 14 de febrero de 1948. 
42. Entrevista con Mas Martin, 12 de enero de 1973. 
43. Antorcha (publicaci6n estudiantil de la Universidad de La 

Habana), 15 de agosto de 1945. 
44. Alerta, 23 de febrero de 1948. Tambien en Bohemia, 29 de 

febrero de 1948. Los otros dos estudiantes eran Justo Fuentes y 
Pedro Mirassou. 

45. Tiempo en Cuba, 8 de febrero de 1948. 
46. Informaci6n, 26 de febrero de 1948. 
47. Entrevista con Alfredo Guevara, op. cit. 
48. Informaci6n, 26 de febrero de 1948. Vease tambien Alerta 

de Ja misma fecha. 
49. Ibid. Castro mostr6 al juez un ejemplar de Tiempo en 

Cuba del 8 de febrero para probar que Masferrer pretendfa volcar 
a Ia opinion publica en su contra. 

50. Entrevista con Alfredo Guevara, op. cit. 
51. Informaci6n, 21 de marzo de 1948. 
52. I bid., tambien en Hoy de la misma fecha. 
53. Ibid. 
54. Hugh Thomas, Cuba, ed. cit., vol. II, p. 1.051. 

3. Entre los tr6picos de Cancer ,., Capricornio 

1. Las Islas Malvinas (o Falkland), situadas frente al sudoeste 
de la costa argentina, fueron generalmente reconocidas como terri· 
torio argentino hasta su ocupaci6n por parte de Inglaterra, en 1833. 
Desde entonces, y de una forma peri6dica, Argentina ha intentado 
sin exito reivindicar su soberania sobre estas pequeiias islas. 

2. Entrevista con Alfredo Guevara, op. cit. 
3. Entrevista con Luis Mas Martin, 29 de mayo de 1975. 
4. Ibid. 
5. Citado en Bohemia, 17 de marzo de 1957, pp. 62 y ss. 
6. Pensamiento Critico, La Habana, agosto 1969, p. 85. 
7. Entrevista con Alfredo Guevara, op. cit. 
8. Bohemia, 14 de abril de 1978, p. 53. 
9. Debido a su participaci6n en el asunto de Cayo Confite, 

Fidel no podia presentarse a todos los examenes finales del se­
gundo aiio de Derecho. Por eso, no tenia derecho a matricularse 
como estudiante del tercer aiio del curso regular. Como estudiante 
del «curso por Ja libre», no podfa ser el representante legal de Ja 
FEU en el congreso estudiantil en Bogota. Sin embargo, la FEU 
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solicit6 su participaci6n en Ia delegaci6n encabezada oficialmente 
por Enrique Ovares, su presidente. 

10. Bohemia, 21 de abril de 1978, p. 52. Este nillnero y e1 
anterior contienen el articulo titulado, Fidel Castro en el bogatazo 
por Mario Mencia. Vease tambien Carlos Franqui, Diorio de la 
revoluci6n cuba11a, Barcelona, 1976. 

11. Ibid. 
12. Entrevista con Alfredo Guevara, op. cit. 
13. El Tiempo, Bogota, 12 de abril de 1961. Citado por Hugh 

Thomas, Cuba, ed. cit., vol. II, p. 1.057, n. 0 65. 
14. Communist threat to the USA thro11gb tbe Caribbea11, 

Hearings of Internal Security Subcommittee, U.S. Senate (Washing· 
ton, D.C. 1962), pp. 724 y ss. 

15. Pawley habia sido fundador de las Aerolineas Cubanas. En 
1944, empez6 a controlar la Havana Trolley Co., y en 1950-51, fun· 
d6 Autobuses Modernos de La Habana. Viaj6 a Cuba como emi· 
sario de la CIA para tratar con Batista. Pawley habia sido embaja­
dor norteamericano en Peru y Brasil. Cuando la revoluci6n triun£6, 
Pawley, un hombre con ideas politicas ultraconservadoras, tenia 
grandes inversiones en Cuba. Se suicid6 en Miami en 1977. 

16. Bohemia, 21 de abril de 1968, op. cit. Por Mario Mencia. 
17. Ibid. 
18. Ibid. 
19. Ibid. 
20. Ibid. 
21. Bohemia, 25 de abril de 1948, suplemento, p. 8. 
22. Ibid., p. 4. 
23. En Bogota fue aprobada Ia carta de la OEA. Tras el triunfo 

de la Revoluci6n cubana, la OEA expuls6 al pais de su seno y lo 
sancion6 con el embargo econ6mico. Castro ba expresado docenas 
de veces su desden por tal organizaci6n. Se ha recreado durante sus 
crisis, llegandola a calificar de «cadaver putrefacto» (26 de julio 
de 1974). 

24. El Mundo, 25 de mayo de 1948. 
25. Fidel Castro al autor, 29 de julio de 1974. 
26. Ibid. 
27. Luis Conte Agiiero, Fidel Castro. Vida y obra, La Habana, 

1959, p. 30. 
28. El Mundo, 25 de mayo de 1948. Tambien en Diorio de 

Cuba, Santiago de Cuba, 25 de mayo de 1948. 
29. Conte Aguero, op. cit., p. 30. 
30. La escena aparece en el documento cubano de largometraje 

Viva la Republica, dirigido por Pastor Vega. 
31. Fidel Castro al autor, 29 de julio de 1974. 
32. En 1946 Chibas se pele6 con «Fico» Fernandez (cf. Babe· 
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mia, 30 de junio de 1946). Posteriormente le invitarfa a adberirse al 
Partido Ortocloxo. Afios mas tarde, en una carta fechada el 12 de 
junio de 1954 en la prisi6n, Castro escribirfa: «Esos terratenientes, 
millonarios y explotadores de campesinos y obreros, (que hacian 
dentro de un partido cuyo deber primero es la justicia social?». (Cf. 
Conte Agiiero, Cartas del presidio, La Habana, 1959.) 

33. Conte Agiiero, Chib!Js .. . , p. 565 El odio de Chibas bacia el 
comunismo era bien conocido. En 1940 dijo: «... vemos como 
es que Alemania y Rusia marchan perfectamente mancomunadas en 
Ia misma empresa irnperialista». (Vease Diario de Sesiones de la 
Convenci6n Co;zstitttyente, vol. I, num. 14, 8 de marzo de 1940, 
La Habana, p. 47.) 

34. Entrevista con Felix Olivera. 
35. Hugh Thomas, Cttba, ed. cit., vol. II, p, 1.058. 
36. Baudilio Castellanos, La Historia me absolvera, docttmento 

esencialmmte marxista, Revoluci611, La Habana, 18 de julio de 1962. 
Castellanos actu6 como abogaclo defensor en el juicio contra los asal­
tantes al Moncada. Mas Martin me cont6 que el interes de Castro 
por el marxismo se acrecent6 tras e1 bogotazo. 

37. Fidel Castro, discurso pronunciado en Chile el 18 de no­
viembre de 1971. 

38. Nidia Sarabia al autor, La Habana, 31 de enero de 1973. 
Sarabia trabaja en una comisi6n bistoriogra.Gca especial fundada por 
Celia Sanchez, rniembro del cornite central del Partido Comunista 
de Cuba e fntirna colaboradora de Fidel Castro. Celia Sanchez fa· 
lleci6 en enero de 1980. 

39. Hugh Thomas, Cuba, ed. cit., vol. II, p. 1.060. 
40. Entrevista con Flavia Bravo, 28 de junio de 1975. Bravo era 

presidente nacional de la Juventud Socialista. Luis Mas Martin, pre­
sidente de las JS de La Habana por entonces, confirma los regulares 
y fraternales contactos entre Castro y los comunistas. 

41. Carlos Rafael Rodriguez al autor, 27 de setiembre de 1972. 
Rodrfguez es uno de los vicepresidentes del Consejo de Estado y 
rniembro del bur6 politico del Partido Comunista Cubano. En la 
Cuba prerrevolucionaria, era uno de los dirigentes del PSP. 

42. Fidel Castro, discurso pronunciado en Chile el 17 de no­
viembre de 1971. El anilisis mas complete del desarrollo politico 
de Castro fue el ofrecido por el programa de televisi6n «Universidad 
Popular» emitido en diciembre de 1961. 

43. Citado en Agiiero, Fidel Castro ... , pp. 32 y ss. 
44. Hoy, La Habana, 2 de setiembre de 1948. 
45. Prensa Libre, La Habana, 9 de setiembre de 1948. 
46. Hoy, 11 de setiembre de 1948, Existe una fotograHa de 

Fidel en la sexta pagina. 
47. Ibid. 
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48. Bohemia, 19 de setiembre de 1948. 
49. Mas Martin al autor, op. cit. 
50. Bohemia, 30 de enero de 1949, p. 54. 
51. Bohemia, 10 de abril de 1949, p. 65. 
52. Alerta, L'a Habana, 12 de marzo de 1949. 
53. Alfredo Guevara al autor, op. cit. 
54. Bohemia, 20 de marzo de 1949. Guevara recuerda tambien 

haber afirmado: «No tienen derecho a decir esto rnientras el go­
bierno imperialista de los Estados Unidos continue su ocupaci6n 
de ]a base naval de Guantanamo» (entrevista personal). 

55. Informacion, 13 de marzo de 1949. 
56. En el documental cubano Viva la Republica. 
57. Bohemia, 15 de febrero de 1959. El artfculo babfa sido 

escrito por Rene Bentancourt, dirigente del Camire Universitario de 
Lucha contra la Discriminaci6n Racial por el aiio escolar 1948·1949, 
y mas tarde presidente de la Federaci6n de Sociedades Cubanas. El 
articulo se halla acompaiiado de una fotograffa en la que se nos 
muestra a Castro en 1949, junto a otros miembros del comite. 

58. Hugh Thomas, Cuba, ed. cit., val. II, p. 1.064. 
59. FelL"!: Olivera al autor, 28 de febrero de 1973. Jesus Reyes, 

hombre de color que habfa sido secretario de finanzas de la Juventud 
Ortodoxa de La Habana, recuerda a Castro como uno de los mas 
francos crfticos del racismo dentro del partido. 

60. Fidel al autor, 29 de julio de 1974. 
61. Libra de Aetas de Exfmzeltes, Facultad de Derecho, Univer· 

sidad de La Habana, 1948-49. Pueden encontrarse estas aetas en los 
Archivos Nacionales de Cuba. 

62. Aspiazo.Castro-Resende. El titulo de «Doctor en !eyes» se 
otorgaba a los que se graduaban en derecho en la Universidad de 
La Habana. 

63. Fidel se cas6 con Mirtha Dfaz-Balart el 12 de octubre de 
1948. Se divorciadan oficialmente en 1955. 

64. Prema Libre, La Habana, 17 de setiembre de 1948. 
65. Prensa Libre, La H abana, 18 de setiembre de 1948. 
66. Fidel Castro, fretlte a todos, Bohemia, 8 de enero de 1956. 

4. ]'accuse 

1. Bonachea y Valdes, op. cit., p. 136. 
2. El 13 de abril de 1949, Chibas respondfa a un llamamiento 

del PSP efectuado por Blas Roca, su secretario general, declarando 
que el jamas se Aliarfa con los comunlstas. Cf. Conte Aguero, Edttar· 
do Cbibas ... , p. 565. 

3. Ibid., p. 718. 
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4. .Mella, La Habana, setiembre de 1950. En ningtln estudio de 
los publicados basta la fecha se sefiala que Castro firmara esta peti· 
cion de paz. 

5. Mella, noviembre de 1950. En este mismo mes, Castro fue 
arrestado en Cienfuegos, ciudad costera del sur de Cuba, por incitar 
al motin. La asociacion local de estudiantes le habia invitado a par· 
ticipar como orador en un acto de protesta contra :Ia persecuci6n 
gubernamental. El arresto se produjo el 12 de noviembre, paso varias 
horas encarcelado, hasta recuperar su libertad bajo palabra, y fue 
juzgado el 6 de diciembre. Se defendi6 a sf mismo, resnltando ab· 
suelto. Con respecto a la historia del arresto, vease Correspondencia, 
Cienfuegos, 13 de noviembre de 1950. Para una descripcion mas 
completa del caso puede consultarse el articulo de Aldo Isidr6n del 
Valle, Granma, 17 de ulio de 1975. 

6. Saeta, marzo de 1951. La palabra saeta puede hacer refe­
renda, indistintamente, a dardo, manecilla de reloj o aguja magn& 
tica de brujnla. 

7. RaUl Castro, en una entrevista celebrada en Mos<:U con 
Igor Nemira, de la agenda sovietica Novosti. Nemira me habl6 del 
asunto en La Habana, donde ha sido corresponsal de Novosti. 

8. Saeta, marzo de 1951. 
9. Saeta, enero de 1951. 
10. Ibid. 
11. Alerta, 6 de junio de 1951. 
12. Conte Agiiero, Eduardo Chibas ... , p. 784. 
13. Fidel Castro al autor, 29 de julio de 1974. 
14. Alerta, 6 de agosto de 1951. 
15. Felix Olivera al autor. 
16. Alerta, 16 de agosto de 1951. 
17. Alerta, 17 de agosto de 1951, p. 4. 
18. Ibid. 
19. Felix Olivera al autor, op. cit. 
20. Citado en Grlllmza, 11 de setiembre de 1969. Los oficiales 

fueron encausados, pero despues del golpe de estado del 10 de marzo 
de 1952, la causa pas6 a Ia jurisdicci6n militar y fu.e sobreseida. 

21. Pedro Trigo en Verde Olivo, revista mensual publicada por 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias Cubanas, 26 de julio de 1964. 

22. Uno de ellos era Gildo Fleitas, productor del programa r·a· 
dio£6nico «Vergiienza contra dinero», para el que Castro habia es· 
crito una serie de editoriales. 

23. Alerta, 28 de enero de 1952. Eduardo Chibas habia redac· 
tado un informe similar sobre la adquisici6n de propiedades por 
parte de Fnlgencio Batista. Cf. · Bohemia, 8 de mayo de 1949. 

24. Alerta, 28 de enero de 1952. 
25. Alerta, 5 de febrero de 1952. 
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26. Mas Martin al autor, op. cit. 
27. Fidel Castro al autor, 29 de julio de 1974. 
28. Ibid. 
29. El Pals, La Habana, 6 de marzo de 1952. 
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del SIM Salvador Dfaz. Dicho informe se halla reproducido en 
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una amnistfa que afectaba al «Crimen» de Castro. Decreta presiden­
cial 885 de 1953. 

38. El mitin del pri.mero de mayo tuvo lugar en el estadio uni­
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50. Fue durante una de las peri6dicas v1s1tas de Matthews a 
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51. Citado por Melba Hernandez, Granma, 29 de junio de 1973. 
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bana, 1967, p. 17. 
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13. Granma, 11 de julio de 1973. 
14. Granma, 30 de junio de 1973. 
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16. Flavio Bravo a1 autor, 28 de julio de 1975. Asimismo, Mas 

Martin al autor. 
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18. Grmtma, 10 de julio de 1973. 
19. Granma, 12 de julio de 1973. 
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ticipante en el asalto a! Moncada y en el desembarco del Granma, es 
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23. Ibid. 
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movimiento con Trigo. Cf. Bobemia, 29 de julio de 1973, par Mario 
Menda. 
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26. Fidel Castro, 26 de julio de 1973. 
27. Haydee Santamaria, citado en Moncada. Atztecedentes y .. . , 

op. cit., p. 166. 
28. Conte AgUero, Cartas del presidio, La Habana, 1959. La 

carta en cuesti6n esta fechada el 2 de mayo de 1955. 
29. Mas Martin al autor, op. cit. 
30. Carlos Rafael Rodriguez al autor, 27 de setiembre de 1972. 

Rodriguez es uno de los vicepresidentes del Consejo de .Estado y 
miembro del bur6 poHtico del comite central del Partido Comunista 
de Cuba. 

31. Ibid. 
32. RaUl Castro, 26 de julio de 1961. 
33. El texto complete del Mauifiesto, fechado el 23 de julio de 

1953, pucde leerse en Razil G6mez Garcia, La Habana, 1971, pagi­
nas 133 y ss. 
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3-l. Thomas, Cuba, ed. cit., vol. II, p. 1.073. Thomas intenta 
probar que, en 1953, las ideas de Castro eran meramente liberales, 
y se esfuerzn en refutar las afirmaciones del propio Castro segun las 
cuales ya en ese memento era esencialmente marxista. 

35. Armando Hart al autor, 9 de enero de 1975. Hart, que era 
uno de los dirigentes clandestinos del Movimiento 26 de Julio, cs 
actualmente miembro del bur6 politico del comite central del Parti­
do Comunista de Cuba y titular del :Ministerio de Cultura. 

36.. Para una excelente valoraci6n del car:kter progresista del 
pensamiento de Marti, vease Casa de las Americas, La Habana, mayo­
junio de 1975 .. 

37. Conte Aguero, Chib!Js .. . , pp. 506 y ss. 
38. Ahora, La 1-Iabana, 24 de octubre de 19.34. Reimpreso en 

Pensamiento Critico, La Habana, abril de 1970 .. 
39. Carta escrita desde la prisi6n. C£. Conte Aguero, Cartas del 

presidio, La Habana, 1959 p. 21. 
40. Ibid. 
41.. Fidel Castro, 1 de diciembre de 1961. 
42. Mas .Martin al autor, op. cit. 
43. Felipe Elosegui, «La tumba de mineros», Bohemia, 24 de 

octubre de 1954. 
44. Pedro Aguilera en Moncada. Antecedentes y preparativos, 

La Habana, 1973, p . 239. 
45. Ibid. 
46. Ibid. Pecos elias antes del ataque a! Moncada, Castro or­

den6 a Aguilera y Ortega que vinieran a La Habana, Ortega regre­
s6 a Santiago de Cuba en el mismo autom6vil que Castro. Fue cap­
turado y asesinado el 27 de julio. C/. Granma, 6 de julio de 1973. 

47. Leopolda Borrego Estruch, Juan G~talberto Gomez, La Ha­
bana, 1954, p. 115. 

48. Gramna, 29 de julio de 1973. Lester Rodriguez afirma que 
el tambien conoda el plan de ataque. Cf. Moncada, La Habana, 197.3. 

49. Santiago, Universidad de Oriente, junio de 1973. 
50. Leva, en su estudio inedito, nos ofrece la siguiente infor­

macion: 
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Numero de los que se trasladaron a Santiago de Cuba 
y Bayamo, teniendo en cuenta los que ya residlan 
~ 1~ 

Numero de los que se retiraron antes del ataque 4 
N6mero de los que llegaron basta Bayamo para pasar 

a la acci6n 25 
Numero de los que llegaron a Santiago, perc que, con-

tra lo planeado, no llegarfan a Siboney (Emilio Al-
bentosa) 1 

Numero de los reunidos en Siboney 132 



Nlimero de los que abandonaron una vez llegados a 
Siboney: 

Estudiantes 4 
Celula de La Habana 5 
Radiotelegrafista 1 

Nlimero de los que atacaron en Santiago el 26 de ju-
& 1n 

51. Moncada, op. cit. 
52. Melba Hernandez en la revista Santiago, junio de 1973, 

p. 93. Vease tambien Granma, 29 de junio de 1973. 
53. Castnlo Ramos en Bohemia, 23 de junio de 1961. 
54. Jose Leva, op. cit. 
55. La carta ha sido reimpresa en Marta Rojas, La generaci6n 

del centenario . .. , p. 232. 
56. Ibid. 
57. «A causa de un error del conductor, los combatientes to­

maron la carretera bacia Siboney en lugar de la de El Caney, tal como 
esperaba Fidel. .. », Moncada, op. cit., p. 141. 

58. Leva, op cit. 
59. Severino Rosell en Veintiseis, La Habana, 1970, p. 166. Se­

verino fue uno de los integrantes del pequefio grupo que acompa­
fiaba a Fidel. 

60. Ibid. 
61. Avance, La Habana, 27 de julio de 1953. 
62. Pedro Sarrla en Vet·de Olivo, 28 de julio de 1973. Tam­

bien en Revoluci6n, 26 de julio de 1962. 
63. Sarrla en Verde Olivo, 28 de julio de 1973. Thomas, Cuba, 

ed. cit., vol. III, p. 1442, afuma que «los soldados de Batista de­
clan claramente que era una vergiienza seguir a un blanco como 
Castro en contra de un mestizo como Batista». Seg6n la versi6n de 
Sarrfa, mas que repugnancia, los soldados sintieron consternaci6n a1 
ver a otros negros en semejante situaci6n de compromise. La dife­
rencia es importante. 

7. «La Iiistoria me absolvert1» 

1. La mayor parte de ellos no tenfan relaci6n alguna con e1 
Movimiento organizado por Castro y fueron puestos en libertad 
poco despues. Entre los que fueron exonerados de cargos se hallaba 
el ex presidente Prlo. 

2. Marta Rojas, La gmeraci6n .. . , op. cit., p. 66. El gobierno 
estaba interesado en implicar a Prio. Salieron a relucir una serie de 
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preguntas acerca del Pacto de Montreal, suscrito por los seguidores 
de Prfo y cierto sector del Partido Ortodoxo. 

3. Mo11cada, op. cit., p. 265. 
4. Mo11cada, op. cit., p. 264. 
5. Finalmente fueron declarados libres de culpa setenta y cinco 

detenidos. 
6. Rojas, op. cit., p. 347. 
7. Theodore Draper, Castroism, theor·y and practice, Nueva 

York, 1965, p. 6. 
8. Fidel Castro, en Praga, 22 de junio de 1972. 
9. Fidel Casu·o, La Historia me absolvera, La Habana, 1969, 

p. 87. 
10. Ibid, p. 86. 
11. Ibid., p. 42. 
12. Ibid., pp. 42-43. 
13. Ibid, p. 43 
14. Ibid. Acerca de las cinco !eyes revoludonarias de aplica­

ci6n inmediata, veanse pp. 43-44. 
15. Ibid., p. 45. «Estas leyes sedan promulgadas en el acto y 

a ellas seguirian, una vez terminada la contienda y previo estudio 
minudoso sobre su contenido y alcance, otra serie de leyes y me­
didas tambien fundamentales.» 

16. Ibid., p. 46. 
17. Ibid., p. 45. 
18. Ibid., p . 51. 
19. Ibid., p. 50. 
20. Ibid., pp. 40-41. Tambien seiiala como parte integrante del 

«pueblo» a maestros, j6venes profesionales y «veinte mil pequefios 
comerciantes endeudados)> 

21. Ibid., p. 45. 
22. Fidel Castro, 26 de julio de 1973. 
23. Fidel Castro, en Chile, 18 de noviembre de 1971. 
24. Fidel Castro, 1 de diciembre de 1961. 
25. Fidel Castro, en Praga, 22 de junio de 1972. 
26. Hugh Thomas, Cuba, ed. cit., vol. II, p. 1064. 
27. Ibid., p. 1100. 
28. Ibid., Hugh Thomas, Cuba, ed. cit., vol. III, p. 1440. 
29. Debe seiialarse que, en La Historia me absolvera, Castro 

menciona varias veces a Maceo como ejemplo de luchador y patrio­
ta cubano. «Hay generales que habrfan sido indignos de conducir 
las mulas que portaban el equipo para el ejercito de Antonio Ma­
ceo», dice. Y tambien: «Hemos seiialado que el titan Maceo habfa 
dicho que no debe mendigarse la libertad, sino ganarll! con la punta 
de la espada». 

30. Reimpreso en Verde Olivo, 29 de julio de 1973. 

276 



.31. Como parte de su estrategia durante la mayor parte de la 
decada de los cincuenta, Castro evito toda referenda directa a los 
Estados Unidos como una «amenaza». La eleccion de esta cita en 
su testimonio nos permite captar su opinion sobre este punta • 

.32. Hugh Thomas, Cuba, ed. cit., vol. III, p. 1687 . 

.3.3. Actualmente es miembro del buro polHtico del comite cen· 
tral del Partido Comunista de Cuba y tambien miembro del Con­
sejo de Estado. 

34. Reimpreso en Verde Olivo, 29 de julio de 197.3. Almeida 
testimoniaria el 28 de setiembre de 195.3 . 

.35. Jose Antonio Portuondo, El pensamiento vivo de Maceo, 
La Habana, sin fecha, p. 49. La cita proviene de una proclama es­
crita en Jamaica el 5 de setiembre de 1879 . 

.36. Jose Mart£, Obras Completas, La Habana, 1961, vol. XXIII, 
pagina 295 . 

.37. La lucha contra el racismo a partir de la victoria de la Re­
volucion cubana ha sido vista por la poblaci6n de Cuba como 
parte integrante de una batalla mucho mas amplia: la de la conse­
cuci6n de un progreso econ6mico y social. Sin poner en ella un espe­
cial enfasis, la discriminaci6n racial ha ido desapareciendo en Cuba 
y es completamente contraria a los objetivos politicos del regimen. 
El 25 de marzo de 1959, Fidel Castro efectuo un duro ataque a la 
discriminaci6n racial, y desde entonces ha abordado el tema en di­
versas ocasiones . 

.38. Inventario recibido por el presidente del tribunal de ur­
gencia y fechado el 29 de julio de 195.3. Puede verse una fotocopia 
del mismo en Mo11cada, p. 217 . 

.39. Prensa Libre, 28 de julio de 195.3. 
40. Leva, op. cit. Entrevista con Bernardo Hernandez, una de 

las personas que asistieron al mitin de !a asamblea nacional. 
41. Eran: Lazaro Peiia, Antonio Perez, Jose Cabrera, Bernardo 

Hernandez, Juan Llosa, Armando Diaz, Rolando Hevia, Joaquin 
Ordoqui y Juan Marinello (presidente del partido). 

42. Garda Gall6 al autor, 2.3 de febrero de 1967. Gallo, pro­
fesor de filosofia y dirigente del partido en Las Villas, fue uno de 
los que impartian clases. En Ia actualidad Gall6 trabaja dentro del 
comite central del Partido Comunista, en La H abana, dedicado a 
temas de historia, pedagogia y filosofia. 

4.3. Tal como cita Rojas, La generaci6n ... , op. cit., p. 92. 
44. Daily Worker, Nueva York, 5 de agosto de 195.3, recogi6 

la declaraci6n. El peri6dico del PSP, Hoy, estaba considerado enton­
ces como ilegal. 

45. Carlos Rafael Rodriguez al autor, 27 de setiembre de 1972. 
46. Peiia estaba hablando con Yeya Restano, activista comu­

nista de la capital. Ella me habl6 del asunto el 1 de febrero de 1967. 
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En diciembre de 1972, durante una recepci6n ofrecida en La Ha­
bana al presidente chilena Salvador Allende, tuve la ocasi6n de men­
cionar la cuesti6n a Pefia. «Sf, recuerdo», me contest6, «Y no fue 
ella la Un.ica persona a quien se lo dije». 

47. Veintiocho de los participantes en el asalto al Moncada fue· 
ron trasladados a Isla de Pinos el 13 de octubre de 1953. Fidel 
fue enviado alll tres dlas despues. Haydee Santamaria y Melba 
Hernandez fueron enviadas al reformatorio de mujeres de Guanajay, 
cerca de La Habana. 

48. Jesus Montane al autor, 28 de marzo de 1974. Vease asi­
mismo el relata de Abelardo Crespo en Veilztiseis, op. cit., p. 177. 
Crespo dice que alii habfa textos de Lenin y El capital de Marx. 
Montane y Crespo se hallaban entre los prisioneros del Moncada. 
Una carta escrita por Castro recoge tambien una relad6n de algunos 
de los libros que tenfa en su poder (cf. Conte Agi.iero, Cartas del 
presidio, op. cit., p. 92). En una visita a la antigua prisi6n de la 
Isla de Pinos, girada el 25 de julio de 1976, Fidel Castro habl6 
a los periodistas de los libros marxistas. 

49. Jesus Montane al autor, 28 de marzo de 1974. 
50. Citado por Robert Merle, Mo11Cada, premier combat ... , 

op. cit., p. 346. Tambieu citado en Carlos Franqui, Diario de la Re­
voluci611 Cubana, Barcelona, 1976, p. 88. 

51. El himno fue compuesto pot uno de los prisioneros del 
Moncada, Agustin Dfaz Cartaya, un hombre de color. D.iaz fue tor­
turado por los guardianes y, posteriomente, aislado en una celda. 
Estos datos proceden de otro de los prisioneros, I srael Tapanes, 
quien los refiri6 durante un discurso (no publicado) el 13 de julio 
de 1973, alocud6n ofda por el autor. 

52. Carta de Castro fechada el 19 de junio de 1954. Cf. Conte 
Agi.iero, Cartas del presidio, p. 34. 

53. Conte Aguero, Cartas ... , op. cit., p. 52. La carta de Castro 
esta fechada el 31 de julio de 1954. 

54. Para una descripci6n completa de esta operaci6n, vease ]tt· 
ventud Rebelde, 20 de julio de 1971. Fidel Castro la relat6 a los 
periodistas el 15 de julio de 1976, en una visita a la prisi6n de Isla 
de Pinos, actualmente convertida en museo. 

55. Dobemia, J1 Je octubre de 1954. 
56. Carta de Castro, fechada el 25 de octubre de 1954. Cf. Conte 

Agi.iero, Cartas del presidio, op. cit., p . 63. 
57. Carta de Castro, fechada el 22 de diciembre de 1953. 

Vease Franqui, Revoluci6n ... , op. cit., p. 87. Cuatro dlas antes, Cas­
tro escribi6 de su lectura de El Capital de Marx, La vida de Carlos 
Prestes (lider comunista brazilero), y El Secreta de la Fortaleza So­
vietica del religiose ingles, el dean de Canterbury, un libro alta· 
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mente favorable a la Union Sovietica. En Ia carta Castro dice: 
«Estoy estudiando a fonda». Vease Franqui, ibid., p. 88. 

58. Las dos obras son estudios sobre el coup d'etat que efectua­
ra, en diciembre de 1851, Luis Bonaparte, sobrino de Napoleon I. 

59. Carta . de Castro, fechada en marzo de 1954. Cf. Merle, 
op. cit ., p. 344, y tambien Franqui, op. cit., p. 92. 

60. Merle, op. cit., p. 344. Cf. tambien Franqui, op. cit., p . 92. 
El propio Marx critica el analisis de Hugo con las siguientes pa­
labras: «Solo ve en el [el coup d'etat de Luis Bonaparte] la accion 
violenta de un individuo aislado» (del prefacio a la segunda edici6n 
de El 18 Bmmario de Luis Bo11aparte ). 

61. Franqui, ibid. Carta de Castro, fechada 4 de abril de 1954. 
62. Citado en Franqui, p. 92. 
63. Carta escrita por Castro el 15 de abril de 1954. Cf. Merle, 

pagina 348, y tambien Franqui, p. 99. 
64. Castro al autor, La Habana, 20 de junio de 1975. Le inte­

rrogue sabre este punta en una recepcion ofrecida a Eric Williams, 
primer ministro de Trinidad-Tobago. 

65. Ibid. Cuando Castro cit6 este pasaje de la carta de Marti 
a Manuel Mercado, yo ya lo habfa incorporado como epigrafe en el 
borrador de mi libro, convencido como estaba de que Castro, pro­
funda estudioso de la obra de Marti desde sus afios juveniles, se 
habia visto influido por el pasaje en cuesti6n. 

66. Melba Hernandez y Haydee Santamara habian sido libera­
das e1 20 de febrero de 1954. 

67. Conte Agiiero, Cartas del presidio, pp. 37 y ss. 

8. Amnistia J' exilio 

1. Carta fecbada el 14 de agosto de 1954. CL Aguero, Cartas 
del presidio, p. 60. 

2. Conte Agiiero, Cartas del presidio, p . 61. 
3. Ibid., p. 60. 
4. Ibid., p. 61. 
5. Ibid. 
6. Franqui, Revoluci6n Cuba11a, op. cit., p . 92. 
7. Carta de Castro fechada en agosto de 1954. Citada en Mer­

le, op. cit., p. 347. 
8. Existia en Cuba una fuerte presion popular en favor de una 

amnistfa general para los presos politicos. El decreta de am.nist!a 
fue una medida concreta, con la que Batista pretendi6 demostrar 
que se habfan restablecido las garant!as constitucionales de acuer­
do con sus promesas publicas. Escogi6 para proroulgarlo la fecha 
del 8 de mayo, dfa de las madres, en un clara intento de beneficiarse 
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con el caracter emotivo de la festividad. Una semana antes «un comite 
de madres» le habla interrogado acerca de la eventual promulga­
ci6n del decreta. Cf. Pre11sa Libre, 3 de mayo de 1955. 

9. Carta fechada en marzo de 1955. Cf. Conte Aguero, Cartas 
del presidio, op. cit. 

10. Conte Agi.iero, Cartas del presidio, op. cit. 
11. Fidel, vestido con un traje gris y una camisa deportiva, fue 

abrazado por sus tres hermanas, Lidia, Emma y Juana, y por sus 
dos compafieras de armas, Melba y Haydee. La atmosfera era emo­
cionalmente intensa, y uuo de los relatos del acto afuma que Castro 
lleg6 a llorar durante unos instances. Cf. Bohemia, 22 de mayo 
de 1955. 

12. Info;-maci6n, 17 de mayo de 1955. Prensa Libre de este 
mismo dia recoge la siguiente £rase de respuesta del teniente Perez: 
«l\Iuchas gracias, todos somes cubanos». 

13. El teniente Sarrfa mandaba el escuadr6n que captur6 a 
Castro. El capitan Tamayo fue el medico que salv6 Ia vida a tres 
moncadistas negandose a entregarlos a los oficiales del cuartel Mon­
cada. 

14. Citado en Conte Agi.iero, Fidel Castro ... , op. cit., p. 231. 
Dos elias antes de que Castro fuese liberado, un grupo de diri­
gentes del Partido Ortodoxo habla presentado una demanda ante 
el Tribunal Supremo en la que se acusaba al gobierno de albergar 
planes de asesinato contra Fidel. 

15. Bobemia, 22 de mayo de 1955. Entrevista con Agustm Alles 
Sober6n. 

16. Citado en Conte Agi.iero, Fidel Castro ... , op. cit. p. 231. 
17. Ibid., p. 237. 
18. V. I. Lenin, El avmtttrerismo revolucionario, Editorial Pro-

greso, Mos<:U, p. 7. Se trata de un texto escrito en agosto de 1902. 
19. Prensa Libre, 17 de mayo de 1955. 
20. Marta Rojas en Gram11a, 26 de julio de 1966. 
21. Movimiento 26 de Julio, abreviadamente, M-26·7. Segtin 

el 1Ianiliesto NW:nero 1 del Movimiento, «SU direcci6n es colectiva 
y secretal>. Cf. Pensamimto Critico, La Habana, Numero 21 de 1968. 

22. Prensa Libre, 17 de mayo de 1955. 
23. Conte Aguero, Fidel Castro ... , p . 241. 
24. Prensa Libre, 20 y 22 de mayo de 1955. 
25. Prensa Libre, 22 de mayo de 1955. 
26. Prensa Libre, 25 de mayo de 1955. 
27. Ibid. Tambien en El Mundo de esta misma fecha. 
28. Bohemia, 29 de mayo de 1955. 
29. I nformaci6n, 29 de mayo de 1955. 
30. Prettsa Libre, 29 de mayo de 1955. 
31. «Manos asesinas», en La Calle, 7 de junio de 1955. Batista 
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habia efectuado estas declaraciones el d1a 4 de junio. Cf. Bonachea 
y Valdes, p. 252. 

32. Carta fechada el 17 de abril de 1954. Cf. Conte AgUero, 
Cartas del presidio, op. cit., p. 37. 

33. Citado en Conte AgUero, Fidel Castro ... , op. cit., pp. 261 
y ss. No se da fecha, pero muy probablemente apareciera en La Calle 
a mediados de junio de 1955. Por desgracia, los ejemplares de pe­
ri6dicos viejos existentes en las bibliotecas publicas de Cuba estan 
en pesimas, por no decir tragicas, condiciones, faltando en elias in­
cluso nlimeros enteros. La microfilmaci6n de peri6dicos antiguos se 
halla justo en sus comienzos. 

34. Conte AgUero, Fidel Castro ... , op. cit ., pp. 261 y ss. 
35. Agostini fue muerto a tiros, y junto a su cuerpo la 

polida encontr6, segun su versi6n, un maletin de medico conte­
niendo dos granadas de mano, una pistola y munici6n varia. Cf. La 
Calle, 11 de junio de 1955. 

36. I bid. 
37. Prensa Libre, 16 de junio de 1955. 
38. Prensa Libre, 17 de junio de 1955. Masferrer era senador 

y cabeza visible del Partido de la Union Radical en la provincia de 
Oriente. En menos de dos decadas habia recorrido un camino que 
le llevada del comunismo a la ultraderecha conservadora. Se con­
virti6 en aliado de Batista, y los «tigres de Masferrcr«» actuaron con 
plena impunidad en !a provincia de Oriente, sembrando el terror 
entre campesinos y trabajadores. 

39. Luis Orlando Rodriguez, quien tras la victoria revolucio­
naria ha desempefiado importantes cargos en relaciones internacio­
nales. Castro babia efectuado un llamamiento pidiendo al pueblo 
soporte financiero para La Calle, C£. La Calle, 8 de junio de 1955. 

40. Prensa Libre, 18 de junio de 1955. 
41. Ibid. 
42. In[ormaci611, 18 de junio de 1955. 
43. El derecho de asilo en embajadas extranjeras y la obten­

ci6n de salvoconductos para abandonar un determinado pais esta 
ampliamente reconocido en los paises la tinoamericanos. 

44. Probablemente, lo que le impuls6 a no presentarse en la 
emisora fuera el convencirniento de que seria arrestado o asaltado 
en caso de aparecer en publico. El columnista Mendo escribida en 
las paginas de PrellSa Libre: «Despues de lo ocurrido, nos luce que 
hizo bien en no acudir». C£. Prema Libre, 19 de junio de 1955. 

45. Armando Hart, Faustino Perez y Juan Manuel Marquez, en­
tre otros. Marquez irfa en el Granma como segundo comandante. 
Tanto Perez como Hart se convirtieron en dirigentes del clandesti­
no M-26-7. 

46. Preusa Libre, 7 de junio de 1955. 
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47. Castro hace referenda a tales ofertas en Bohemia, 8 de ene­
ro de 1956. 

48. Prensa Libre, 1 de julio de 1955. Otros firmantes de la con­
vocatoria fueron Juan Manuel Marquez, Pastor NU.ii.ez, Eduardo Co­
rona y Orlando Castro. 

49. Carta al comite ejecutivo del M-26-7 en Cuba enviada por 
Castro desde Mexico y fechada el 2 de agosto de 1955. C£. Conte 
Agi.iero, Fidel Castro ... , p. 280. 

50. Pedro Miret y Lester Rodriguez, ambos moncadistas, fueron 
enviados a Oriente. Pals les fue presentado por Marfa Antonia Fi­
gueroa, encargada de adminlstrar los fondos del M-26-7 en Santia­
go de Cuba. 

51. Arturo Duque de Estrada al autor, 30 de junio de 1970, 
en Santiago de Cuba. Duque de Estrada trabaj6 en fntirno contacto 
con Frank Pals. El cablegrama anunciando Ia partida desde Mexico 
del Gramna le fue remitido a Duque de Estrada, quien, en el mo­
menta de producirse la entrevista sefialada, era responsable de la 
comisi6n hist6rica del Partido Comunista en la provincia de Oriente. 

52. Carlos Rafael Rodriguez al autor, 27 de setiembre de 1972. 
53. I nformaci6n, 6 de julio de 1955, incluye parte del texto, 

que serfa reimpreso en Hoy, 2 de diciembre de 1962. 
54. Carta a Melba Hernandez desde Mexico, fechada el 24 de 

julio de 1955. Citada en Conte Aguero, Fidel Castro ... , op. cit., pa­
gina 274. 

55. Ibid., p. 274. Castro solicit6 que «se de tan poca publici­
dad como sea posible» a su aparici6n en el Ateneo Espafiol. El 
«Ateneo» fue organizado por exiliados espafioles en Mexico. Sus 
enemigos lo acusaron de ser un centro de «la conspiraci6n del Co­
mintern en el Caribe» (ver Nathaniel Weyl Red Star over Cuba, 
N.Y. 1961, p. 137). 

56. Theodore Draper parece creer que hubo una sola declara­
ci6n y, en consecuencia, confunde una con la otra. Cf. Draper, Cas­
troism: TheOI'J' and practice, pp. 9 y ss. Siguiendo a Draper, Thomas 
atribuye al Manifiesto una cita que, de hecho, pertenece al Mensaie 
al Congreso de Militantes Ortodoxos. 

57. Carta a Melba Hernandez, 24 de julio de 1955. Citada en 
Conte Agi.iero, Fidel Castro ... , op. cit., p. 272. 

58. Carta escrita en Mexico el 2 de agosto de 1955. Citada en 
Conte Agi.iero, Fidel Castro ... , op. cit., pp. 277-280. 

59. Ibid., pp. 279 y 281. 
60. Ibid., pp. 300-307 (texto completo). Cuando el llamamien­

to .fi.rmado por Castro y otros militantes ortodoxos se hlzo publico 
ante las masas asistentes al congreso, se desencaden6 una seria re­
sistencia por parte de la direcci6n del partido. Posteriormente, y 
en un esfuerzo por conseguir un mejor control de la revuelta desen-
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cadenada en el seno de Ia organizaci6n, Raw Chibas, presidente 
del Partido Ortodoxo, clio su bendici6n al documento. 

61. Pensamiento Critico, La Habana, Numero 21, 1968, pagi­
nas 207-220 (texto completo). 

62. Chambelonas, lo mismo que congas, es el termino usado 
para designar las frem!ticas danzas callejeras en pos de una tipica 
banda cubana organizadas para servir de publicidad a un canclidato 
o partido politicos. Equivaldrfa, por contexto, a algo as! como al 
segundo termino del binomio «pan y cit·co», a una clistracci6n or­
ganizada sin el menor contenido politico. Originalmente «La Cham­
belona» fue el himno de guerra del Partido Liberal en una insu­
rrecci6n que estall6 con motivo de Ia reelecci6n del Presidente Me­
nocal. Bonaechea y Valdes, op. cit., p. 264, yerran aqui al traducir 
chambelonas por sinecures (sinecuras o botellas). 

63. Pettsamiento Crftico, nu.m. 21, 1968. 
64. Ibid. 
65. Marx y Engels Manifiesto del Partido Comtmista, La Ha-

bana, p. 38. 
66. Fidel Castro, 18 de noviembre de 1971. 
67. Bonachea y Valdes, op. cit., p . 266. 
68. Marx y Engels, Manifiesto ... , op. cit., p. 38. 
69. Esta vision de Fidel, que en 1955 podia parecer muy ro­

mantica, se ha convertido en realidad en la Cuba de boy. En la 
actualidad bay mas de 100.000 becados en modernas «escuelas ubi­
cadas en el campo». 

70. Marx y Engels, Manifiesto ... , op. cit., p. 45. 

9. « .. . o seremos mar tires» 

1. El coronel Jacobo Arbenz se convirti6 en presidente de Gua­
temala en 1950. Encabez6 un regimen progresista de corte nacio­
nalista, que darla tierras a 120.000 familias campesinas, y comen­
z6 a controlar los excesos de la United Fruit Company. En junio 
de 1954, la CIA dirigi6 desde las bambalinas el derrocamiento de 
su regimen. 

2. Che Guevara en Bohemia, 20 de octubre de 1967. E1 ar­
ticulo fue originalmente publicado en 0 Cmzeiro, Rio de Janeiro, 
en 1959. 

3. Andres Suarez, Ct~ba, Castroism and communism, Massachu­
setts, 1967, p. 39. 

4. En La Habana, en diciembre de 1974. 
5. Hilda Gadea, Memoirs of «Che» GtJevara, Nueva York, 1972, 

pagina 19. Gadea, Ia primera esposa del Che, era peruana y miembro 
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del APRA en Ia epoca en que conoci6 al Che. Morirfa de cancer en 
La Habana, en 1974. 

6. Ibid. 
7. Mirna Torres al autor, 27 de noviembre de 1967. Mirna era 

una activista de la Alianza y dej6 un diario de sus dfas de colegio 
en el que se recogen una serie de anecdotas sabre 1a estancia del 
Che en Guatemala. Hilda Gadea utiliz6 material de dicho diario en 
la elaboraci6n de su libra sabre el Che. 

8. Doctor Edelbetto Torres al autor, La Habana, 8 de enero 
de 1968. Cont6 esta misma historia en una carta dirigida a su yerno 
el 25 de octubre de 1967, carta que Gadea cita en su libra. Torres 
es el autor de La dramatica vida de Ruben Darlo, Mexico, 1957. En 
el aiio 1979, el Dr. Torres fue nombrado embajador de Nicaragua 
revolucionaria en Costa llica. 

9. Mirna Torres al autor. 1vlirna contradice Ia afirmaci6n de su 
amiga Hilda Gadea de que el Che rehus6 trabajar con el gobierno 
guatemalteco tras enterarse de que previamente era indispensable 
que se adhiriera al Partido Comunista de Guatemala. Mirna dice que 
fueron varios los extranjeros no comunistas que colaboraron con el 
gobierno Arbenz, incluida Ia propia Hilda, quien trabaj6 para el 
Instituto del Fomento de la Producci6n. Otra version seiiala que 
el Che hubiera podido trabajar como medico en el Departamento 
Nacional de Estadfstica, de haberse adherido al partido oficial, oferta 
que rechaz6. Cf. Verde Olivo, La Habana, 22 de octubre de 1967. 

10. White, nacido en Utah, estudi6 para pastor mormon. Se 
convirti6 en marxista, trabaj6 para la administraci6n publica du­
rante el mandata presidencial de F. D. Roosevelt, y luego enseii6 
filosoffa y mont6 una granja avfcola. Se traslad6 a Guatemala para 
participar en un proceso que crefa iba a transformarse en una ;:e­
voluci6n socialista. 

11. White me cont6 esta historia en presencia de H.ilda Gadea, 
el 18 de noviembte de 1967, en La Habana. White muri6 en 1972, 
y en Ia actualidad obra en mi poder Ia U.Oica copia existente de 
su libra inedito. White tambien rememor6 en esta ocasi6n 1a con­
versaci6n mantenida una tarde con el Che, en la que ambos se 
mostraban deprirnidos ante el sesgo que tomaban los acontecirnien­
tos en Guatemala. El Che comenz6 a ponerse nostrugico, habl6 
acerca de su vagabundeo par America Latina y acab6 diciendo a Ia 
ligera: «Vamos a soltar amarras e ir a .Ja Uni6n Sovietica». 

12. Fidel Castro, en Chile, el 28 de novlembre de 1971. 
13. Visitaron Nueva York, Union City (New Jersey), Bridge­

port (Connecticut), y Miami, Tampa y Key West (Florida). 
14. Fidel habl6 el 1 de noviembre de 1955. Este pasaje lo cita 

en tmo de sus artfculos en Bohemia, 8 de enero de 1956. 
15. Para el texto completo, vease Pensamiento Crltico, La Ha-
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bana, num. 21, 1968. El Manificsto csta datado en Nassau cl 10 de 
diciembre de 195.?. 

16. Ibid. 
17. Bohemia, 4 de dicicmbre de 1955. La columna pertenecfa a 

Ia pluma de Ichaso, y probablcmente sea Ia primera vez en que se 
utiliza la palabra tidelismo para designar al Movimiento de Castro. 

18. Miguel Hernandez, «La Patria no es de Fidel», Bohemia, 
18 de diciembre de 1955. 

19. Fidel Castro, <qFrentc a todos!», Bohemia, 8 de enero de 
1956. 

20. Alerta, La Habana, 3 de enero de 1956. 
21. Castro menciona su compromise en una carta fechada el 

26 de agosto de 1956, publicada en Bohemia, 2 de setiembre de 1956. 
22. Fidel Castro. «El Movimiento 26 de Julio», Bohemia, La 

Habana, 1 de abril de 1956, pp. 54, 7Q-71. 
23. Ibid. 
24. Ibid. 
25. Fidel Castro, <<jBasta ya de mentirasl», Bohemia, 15 de ju­

lio de 1956. 
26. Artfculo 28 de Ia Ley General de Poblaci6n de los Estados 

Unidos de Mexico. 
27. Excelsior, Ciudad de Mexico, 26 de jun.io de 1956. 
28. Excelsior, Ciudad de Mexico, 27 de junio de 1956. 
29. Nacido en Cuba, Bayo publico en Barcelona, en 1937, La 

guerra sera de los guerrilleros. Dirigi6 personalmente una operaci6n 
de guerrilla sobre la isla de Mallorca durante la Guerra Civil Espa­
nola. C£. Alberto Bayo, Mi desembarco en Mallorca, Guadalajara, 
Mexico, 1944. 

30. La Prensa, Ciudad de Mexico, 27 de junio de 1956. Hugh 
Thomas, Cuba, ed. cit., vel. II, p. 1142, se equivoca cuando cita a 
Bayo como uno de los arrestados en el primer memento. 

31. Luis Dam, «El grupo 26 de Julio en Ia carcel», Bohemia, 
8 de julio de 1956. 

32. Asflo sostiene Hugh Thomas, Cuba, ed. cit., vel. II, p. 1143. 
33 . Fidel Castro ha rendido un muy especial homenaje a am­

bos. El 3 de octubre de 1965 habl6 de Ia grandeza de Bias Roca. 
El 13 de marzo de 1974 pronunci6 Ia alocuci6n funebre ante Ia 
tumba de Peiia y, entre otras cosas, dijo: «Consagr6 toda su vida 
a Ia causa de los pobres y explotados». 

34. Bias Roca al autor, La Habana, 15 de mayo de 1974. 
35. Prensa Libre, La Habana, 15 de mayo de 1974. 
36. En esta cpoca, Batista apoyaba la celebraci6n de una con­

venci6n constitucional, paso incuestionablemente progresista, mien­
tras los comunistas segufan su politica internacional de organizar 
un £rente un.ido contra cl fascismo. 
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37. El jucz federal Miguel Lavalle Fuentes abog6 en favor de 
los hombres de Castro y critic6 los excesos del Departamento Fe­
deral de Seguridnd. 

38. Carlos Rafael Rodriguez al autor, 27 de setiembre de 1972. 
39. Ibid. Blas Roca tambien me habl6 de los criterios del Par­

tido Socialista Popular el 15 de mayo de 1974. Roca habia sido se­
cretario general del PSP basta 1961. Cuando hable con Cl, estaba 
dirigiendo los trabajos para la elaboraci6n de la nueva constituci6n 
para Cuba. En diciembre de 1976 se convertiria en presidente de 
la Asamblea Nacional de Cuba. 

40. Carlos Rafael Rodriguez a! autor, 27 de setiembre de 1972. 
41. Ibid. 
42. Lester Rodriguez, Hoy, 1 de diciembre de 1973. 
43. Carlos Rafael Rodrfguez al autor, 27 de setiembre de 1972. 
44. Flavio Bravo al autor, 29 de julio de 1974 y 7 de abril 

de 1975. 
45. Carta de Frank Pals a «Alejandro» (Fidel Castro), fechada 

en Santiago de Cuba el 7 de julio de 1957 y publicada en Pensa­
miento Critico, La Habana, junio de 1969, p. 252. En una carta di­
rigida a Marla Antonia Figueroa, secretaria de finanzas del M-26-7 
en la provincia de Oriente, Fidel escribe: «Estoy en condiciones 
de coniirmar todo lo que me dijiste acerca de las excelentes con­
diciones Je Frank como organizador, de su coraje, capacidad y cuali­
dades». (Carta fechada en Ciudad de Mexico, 8 de agosto de 1956.) 

46. Herbert Matthews, Fidel Castro, Nueva York, 1969, p . 90. 
47. Hugh Thomas, C11ba, ed. cit., vol. II, p. 1119. 
48. Enzo Infante al autor en La Habana, 15 de setiembre de 

1972. Enzo habla sido compauero de Pais en la Escuela Normal de 
.Maestros, se uni6 a su grupo revolucionario en 1954 y dirigi6 un 
escuadr6n de ataque el 30 de noviembre de 1956, durante el !e­
vantamiento de Santiago de Cuba. Infante invalida la sugerencia de 
Thomas (op. cit., vol. II, pp. 1152-53) de que la m>lyor parte de los 
seguidores de Pais en Santiago pertenedan a la clase media. In­
fante insiste en que Ia mayorla eran trabajadores o, como el mismo, 
maestros progresistas. 

49. Ibid. 
50. Carta de Frank Pals a Elia Frometa, fechada el 28 de julio 

de 195.3. Reimpresa o::n Gramna, 30 de julio de 1973. 
51. Diario de Cuba, Santiago de Cuba, 18 de agosto de 1953. 
52. Los campesinos del Realengo 18, originariamente familias 

que hablan ocupado tierras del Estado, organizaron un «gobiemo» 
y un ejercito encargados de defender sus tierras £rente a las inva­
siones e intrusiones instigad::1s por terratenientes y apoyadas por 
Ia guardia rural. En setiembre de 1934, quinientos campesinos man­
tuvieron a distancia al ejercito con ayuda de rev6lveres y machetes. 
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Dentro de esta area existia una fuerte influencia del Par•YI::~ Co­
munista. Cf. Pablo de la Torriente Brau, Realengo 18, La l:Iabana, 
19.35. Posteriormente, Brau moriria combatiendo en la Guerra Civil 
espanola. 

53. En Cuba, «cola de pato» se refeda a las «aletas» traseras de 
los lujosos carros estadounidenses de los afios cincuenta, especial· 
mente de los Cadillac. 

54. Mercury, Universidad de Oriente, junio de 1954. En este 
mismo mes, Pais fue llevado ante un comite disciplinario de la uni­
versidad por los incidentes desencadenados a causa de su protesta 
por Ia caida del gobierno de Arbenz en Guatemala. 

55. Ladislao Gonzalez Carbajal, Paquito Rosales, L:~ Habana, 
1966, pp. 24 y ss. 

56. Lester Rodriguez, op. cit. Enzo Infante, uno de los cola­
boradores de Pais, tambieu me ha hablado de estas reuniones. 

57. Juan Taquechel al autor, 2 de enero de 1973. Taquechel 
era un dirigente sindicalista y miembro del comite provincial del 
PSP. 

58. Ibid. Tambien Ladislao Gonzalez Carbajal al autor, 29 de 
enero de 1973. Carbajal era secretario general del PSP en Ia pro­
vincia de Oriente. En 1976, Carbajal fue nombrado embajador cu­
bano en China. 

59. Oriente, Santiago de Cuba, 29 de noviembre de 1956. 
60. El llamamiento estaba firmado por Estenio Mediaceja, Ser­

gio Valiente y Edunio Hernandez, todos elias miembros del PSP 
en Santiago de Cuba. 

61. Carlos Rafael Rodriguez al autor, 27 de setiembre de 1972. 
62. Para informacion acerca de los aspectos militates del le· 

vantamiento, vease Libro Segundo Instrucci6n Politica FAR, La Ha­
bana, 1969. El libra estaba escrito por el comite politico de las 
fuerzas armadas cubanas. Para un relata oral de los propios partici­
pantes en el levantamiento, vease Revoluci6n, La Habana, 29 de no· 
viembre de 1962. 

10. Luchatzdo en suelo patrio 

1. Ernesto Che Guevara, Escritos }' discursos, La Habana, 1972, 
I /19, originalmente publicado en 0 Cruzeiro, Rio de Janeiro, 19 de 
junio de 1959. 

2. La mejor descripci6n del desembarco se halla en Faustino 
Perez, La Sim·a y el llano, La Habana, 1969. 

3. Granma, 3 de diciembre de 1973. 
4. Guevara, Escritos y discttl'sos, II/10. Por entonces, Francis 

McCarthy, de la United Press, habia ya dicho que I'idel Castro ha· 
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bfa perdido la vida en Niquero. Cf. Tiempo, La Habana, 4 de di­
ciembre de 1956. 

5. Fidel Castro, discurso proounciado el 26 de julio de 1975. 
Fidel ha sefialado tambit!n que fueroo doce los supervivieotes que 
se unieron f:inalmente con el luego de Alegria de Pfo. Casualmen­
te, Carlos Manuel de Cespedes, el «Padre de la Patria cuba­
na», tambien sobrevivi6 con un grupo de doce hombres a las pri· 
meras escaramuzas de la guerra entablada en 1868 contra Espana. 

6. Universe Sanchez, miembro del grupo inicial, en Carlos Fran· 
qui ed., Libra de los doce, La Habana, 1967, p. 66. Tambien Raw 
Castro, en un discurso pronunciado el 1.3 de mayo de 1960. 

7. Para un relate de las intervenciones de Perez y Garda en 
los acontecimientos, vease lo que dicen Universo Sanchez y Calixto 
Garda en Revoluci6n, 27 de noviembre de 1963, Calixto Garda era 
uno de los integrantes del grupo inicial. 

8. Castro buscaba diferenciar su ejercito de los caracterfsticos 
de Latinoamerica, en los que los «hombres fuertes» eran, inevita· 
blemente, «generales» y «coroneles». 

9. Para el Movimiento 26 de Julio, el llano equivale a zonas no 
pertenecientes a la sierra, es decir, ubicadas en ciudades o en el 
campo. 

10. Herbert Matthews, Fidel Castro, Nueva Yotk, 1970, p. 116. 
Celia Sanchez sc uni6 al M-26-7 en 1954 e intent6 trasladarse a 
Mexico para integrarse en la expedici6n del Granma, pero fue di­
suadida de su proyecto por Frank Pals y Haydee Saotamarfa. Tom6 
parte en divcrsas batallas, y es una de las herofnas de la guerra de 
guerrillas. Muri6 despues de una larga enfermedad en 1980. 

11. Guevara, Escritos y discursos, op. cit., p. 14. 
12. Ibid., pp. 30 y ss. 
13. Ibid., p. 33. 
14. Ibid., p. 33. 
15. Una vez rratado, se percat6 de que no habfa forma de pa­

gar el servicio y se sinti6 preocupado de que pudiera pensarse que 
aceptaba el tratamiento como un regalo. Finalmente, decidi6 dar al 
dentista que le habia asistido una caja de magnificos «puros» cu­
banos. 

16. El comandante Jesus Montane me dijo en cierta ocasi6n 
(20 de febrero de 1974): «Sabemos que Mr. Matthews no esta de 
acuerdo con muchas de las cosas que hacemos, pero le consideramos 
nuestro amigo». La muerte de Matthews, en 1977, mereci6 la pu­
blicaci6n de un articulo meritorio en Granma. 

17. Guevara, Escritos )' discursos, op. cit., p . 191. 
18. Ibid., p. 56. 
19. Che Guevara, Proyecciones sociales del E;ercito Rebelde. 

Originariamente era una conferencia pronunciada el 27 de enero 
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Je 1959 ante la sociedad Nuestro Tiempo de La Habana. Fue pu­
blicada en Humanismo, La Habana, enero-abril de 1959. 

20. Bohemia, 19 de marzo de 1957. Tambien en He;·bert Mat­
thews, Fidel Castro, pp. 107 y ss. 

21. Bohemia, 19 de marzo de 1957. 
22. Matthews, op. cit., p. 108. Ver tambien su The Cuban 

Story. Nueva York, 1961. 
23. Ibid. 
24. Guevara, Escritos y discursos. Vol. II, p. 55. De los «Pa­

sajes de la guerra revolucionaria». 
25. El articulo de Matthews daba a entender que Castro poseia 

una impresionanre fuerza a su mando. RaUl Castro se vali6 de dis­
tintas artimafias para inducir a Matthews a exagerar el numero de 
combatientes (cf. Franqui, Libra de los dace, op. cit., p. 111). 
Matthews niega haberse percatado de la astucia de Raul Castro. 
(Cf. Matthews, Fidel Castro, p. 109). 

26. El Campesino, marzo de 1957. 
27. Los comunistas crefan necesario organizar una actividad in­

surgente entre el pueblo cubano, especialmente entre la clase obrera, 
que culminara en una huelga general como 1a que derroc6 la dic­
tadura de Machado en 1933. 

28. Matthews cita esta carta en The cuban story, Nueva York, 
1961, que tambien contiene una transcripci6n completa de su -.:n­
trevista con Castro. La carta esta fechada el 17 de marzo de 1957 
y se halla en la biblioteca de la Universidad de Columbia, en Nueva 
York. 

29. El 13 de marzo de 1957, el Directorio Revolucionario Es­
tudiantil, a cuya cabeza se hallaba Jose Antonio Echeverria, orga­
niz6 sin exito un ataque al palacio presidencial de La Habana. Eche­
verria muri6 a balazos durante la acci6n. 

30. Guevara, Proyecciones sociales del Eiercito Rebelde, op. cit. 
31. Las sierras de Oriente, La Habana, 1963. Este informe so­

bre la composici6n clasista de las sierras de Oriente, publicado por 
la Comisi6n Nacional de Escuelas de Instrucci6n Revolucionaria, se 
basa en los estudios efectuados durante dos meses por cuadros 
de las Escuelas de Ins trucci6n Revolucionaria de Ia provincia de 
Oriente. 

32. Ibid. 
33. Para una historia de estas luchas, vease Antero Regalado, 

Las lucbas campesinas en Cuba, La H abana, 1973. 
34. Incluso en la zona mas alta y aislada de la Sierra Maestra, 

llamada Guama por los naturales del area, se unieron los campesi­
nos para defender sus tierras, que por lo general habfan ocupado 
sin mediar titulos de propiedad. Y cuando gentes de fuera preten­
dieron demarcar estos terrenos antiguamente destinados a explota-
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ciones maderetas o mineras, los campesinos organizaron un ejercito 
propio a fin de resistir la usurpaci6n. 

35. He sostenido conversaciones con Antero Regalado, Facundo 
Ramirez y Jose «Pepe» Ramirez, todos ellos veteranos comunistas 
que habfan organizado y participado en docenas de luchas campe­
sinas durante las dckadas anteriores a la Revoluci6n. Me daba cuenta 
de la envergadura del trabajo de los comunistas en las zonas ru­
rales de Cuba, tarea casi totalmente ignorada fuera de la propia 
Cuba. 

36. El soviet de Mabay {ue una de las numerosas zonas pro· 
ximas a los ingenios azucareros en las que los trabajadores asurnie­
ron uu control ffsico y efectivo del territorio, izaron Ia bandera 
roja y organizaron embriones de gobierno obrero. 

37. Francisco «Paquito» Rosales. 
38. Carlos Rafael Rodriguez al autor, 27 de setiembre de 1972. 
39. Ibid. 
40. Ibid. 
41. Jose Ramirez, presidente de la asociaci6n de pequeiios agti­

cultores cubanos, al autor, 5 de agosto 1972. 
42. Guevara, Escritos )' discursos. Vol II, pp. 183-190. 
4.3. Llegaron a territorio guerri!lero el 23 de abril de 1957, 

acompaiiados de Celia Sanchez, Haydee Santamaria y otras perso­
nas. Siguieron a la colunma de Castro durante una marcha basta la 
cima del Pice Turquino, la mayor altitud de la isla. 

44. Libra Segundo I 11Strucci611 Politica FAR, La Habana, 1969, 
paginas 260 y ss. Este libro ha side publicado por las Fuerzas Ar­
madas Revolucionarias cubanas (FAR). 

45. Che Guevara, Pasajes de la guerra revolucionaria, en el ca­
pitulo «Se gesta una traiciom>. C£. Guevara, Escritos y discursos. 
Vol. II, p. 127. 

46. E l rnismo mes en que Frank Pais fue abatido a tires por Ia 
polida en una calle de Santiago de Cuba, Castro se sinti6 movido 
a escribir: «El pueblo de Cuba no puede ni sospechar quien era 
Frank Pals, que grandeza y futuro prometedor habfa en su persona». 
Pals contaba veintitres aiios cuando muti6. 

47. Guevara, Escritos y discursos. Vol. II, pp. 123 y ss. 
48. Ibid., p. 124. 
49. Ibid., p. 126. 
50. Bohemia, La Habana, 28 de julio de 1957, pp. 69, 96-97. 
51. Ibid. 
52. Ibid. 
53. Asi se cita en la carta de Castro a la Junta de Liberaci6n 

Cubana de 14 de diciembre de 1957. C£. Bohemia, La Habana, 2 de 
febrero de 1958, pp. 48, 83-85. 

54. Rojas hab16 de su visita a la Sierra en una emisi6n televi-
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sada el 16 de febrero de 1959. Cf. Bohemia, nllin. 9, 1959, p. 90. 
55. Pelegrin Torras al autor, 18 de enero de 1967, Torras era 

un dirigente del PSP. Actualmente es viceministro de Relaciones 
Exteriores. 

56. El Campesino, enero de 1958. El Campesino era editado por 
el comite nacional del PSP, salia mimeografiado y costaba tres cen­
tavos. 

57. Ibid. 
58. Mas Martin al autor, 12 de enero de 1973. Un comite re­

volucionario establecido en Luyano incluia a comunistas, activistas 
del Movimiento 26 de Julio y otros. En 1957 publico casi diaria­
mente un periodico mimeografiado llarnado Noticias. 

59. Granma, 8 de noviembre de 1966. Los militantes en cues­
tion eran Rogelio Perea, Macbaco Ameijeiras y Pedro Gutierrez. 

60. Revoluci6n, La Habana, 20 de marzo de 1965. 
61. Guevara, Escritos y, discttrsos, Vol. II, p. 304. La nota est~ 

fechada el 6 de enero de 1958 .. 
62. Carta de Fidel Castro publicada en Bohemia, La Habana, 

2 de febrero de 1958, suplemento pp. 48, 83-85. 
63. Ibid. 
64. Ibid. 
65. Ibid. 
66. Ibid. 
67. Ibid. 
68. Ibid. 
69. Ibid. 
70. Fidel Castro, 2 de diciembre de 1961, en un programa de 

television. 
71. Carta desde presidio, citada por Merle, op. cit., p. 348. 
72. Los historiadores cubanos progresistas creian que Ja diso­

lucion del ejercito cubano de liberacion, tras la victoria sabre Es­
pana, acaecida por presiones del gobierno de los Estados Unidos, era 
un error historico de primera magnitud. Castro pudo percatarse de 
que se hallaba £rente a una siruacion identica. 

73. Carta Semanal, 15 de enero de 1958. Carta Semanal era el 
periodico clandestino oficial del PSP. 

11. Mi desti11o verdadero 

1. Esto es lo que se hizo en 1965 en la Republica Dominicana, 
cuando una revuelta popular amenazo la existencia de un triunvirato 
civil apoyado por el ejercito que se habia hecho con el poder tras 
un golpe mill tar. 
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2. Vease ManifitJsto nrim. 1 del Movimiento 26 de Julio, agosto 
de 1955, op. cit. 

3. L'as fuerzas mill tares norteamericanas se mantuvieron duran· 
te varios afios en Cuba tras la victoria sobre Espana. Los Estados 
Unidos impusieron la onerosa Enmienda Platt a la nueva republica 
en 1902, instalaron en Cuba un nuevo gobierno custodio de los in· 
tereses yanquis entre 1906 y 1909, y amenazaron con una intetven· 
cion directa (que result6 innecesaria), por temor a una revoluci6n 
«comunista» tras la cafda de la dictadura de Machado, en 1933. 

4. Carta de Jose Marti a su amigo Manuel Mercado, escrita 
sobre el campo de batalla el 18 de mayo de 1895. Cf. Obras com· 
pletas de Jose Marti, La Habana, 1961, vol. XXV, p. 95. 

5. Bohemia, 18 de mayo de 1973. La nota esta fechada el 5 de 
junio de 1958 y fue desconocida por el publico basta 1967. 

6. En el llano se habian efectuado una serie de acdones de 
gran relieve. En una sola noche, en diciembre de 1957, se colocaron 
alrededor de un centenar de bombas en La I-Iabana. Tambien se 
consigui6 gran publicidad para el movimiento secuestrando al famo­
so corredor automovilista argentino Juan Manuel Fangio, que poco 
despues fue puesto en libertad completamente inc6lume. Los grupos 
de acci6n del M-26-7 ejecutaron a algunos delatores, volaron algu­
nos servicios publicos, etc. 

7. Perez habfa sido uno de los miembros embarcados en el 
Granma. Tras los sucesos de Alegrfa de Pfo, fue uno de .Jos pocos 
que consiguieron huir junto con Castro. Fidel le envi6 entonces 
al llano para que informara a sus seguidores de la suerte seguida 
por la expedici6n. Fue Perez quien entr6 en contacto con Herbert 
Matthews para montar la famosa entrevista. Perez se convirti6 en 
responsable del Movimiento 26 de Julio en La Habana. 

8. Perez ha seiialado que Castro estaba de acuerdo en efectuar 
un llamamiento a la huelga general sobre la base de sus informes. Cf. 
Pensamie11to Critico, La Habana, agosto de 1969, p. 74. 

9. Carta Semanal, 19 de marzo de 1958. 
10. El PSP sigui6 la «linea de agosto», es decir, tom6 como 

referenda la tactica adoptada en agosto de 1933, cuando las huel· 
gas y manifestaciones forzaron la cafda del impopular gobierno de 
Machado. 

11. Carta Sema11al, 19 de marzo de 1958. 
12. Carlos Rafael Rodriguez a1 autor, 27 de setiembre de 1972. 
13. Citado en HO'}', La Habana, 9 de abril de 1964. Este docu· 

mento clave, tan importante para comprender la perspectiva de 
Castro, no aparece en el primer volumen de las Selected works of 
Fidel Castro de Bonachea y Valdes, que cubre el afio 1958. 

14. Clodomira Ferrals fue uno de .Jos mensajeros de Castro. 
Como Lidia Doce, mensajera del Che, es una de las herofnas de la 
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guerra de guerrillas. Las familias de ambas eran orJgmarias de la 
Sierra Maestra, y de condici6n humilde. Fueron muertas por 1as fuer­
zas de Batista en la segunda mitad de 1958, durante una misi6n de 
enlace, y sus cuerpos jam:is han sido localizados. C£. Che Guevara, 
«Lidia», en Hummtismo, La Habana, enero-abril de 1961. 

15. La pretension de que las directrices llegaron demasiado tar­
de para que sus objetivos fueran puestos en practica, no es convin­
cente. Como minimo, pasaron diez dfas, tiempo suficiente para que 
los comunistas pudiesen ser integrados como participantes de pleno 
derecho en las diligencias preparativas. 

16. Carta Semanal, 1 de abril de 1958. 
17. Carta Semanal, 2 de abril de 1958. 
18. Para una completa descripci6n de los aspectos militates de 

la operaci6n del 9 de abril en La Habana, vease Revoluci6n, La Ha­
bana, 9 de abril de 1964. 

19. Carta Semanal, 16 de abril de 1958. Para una descripci6n 
detallada de la huelga de Sagua Ia Grande, en la provincia de Las 
Villas, donde tuvo Iugar una lucha armada mas prolongada, vease 
Hoy, La Habana, 9 de abril de 1963. 

20. Carta Semanal, 16 de abril de 1958. 
21. Guevara, Escritos y discursos, vol. II, pp. 249-256. «El 

encuentro decisive» es un capitulo del texto de Guevara titulado 
Pasajes de la gtterra revolttcio11aria. 

22. Ibid., p. 250. 
23. Ibid. 
24. Enzo Infante a! autor, 6 de mayo de 1965. El Che men· 

ciona a Infante, cuyo nombre de guerra fue Bruno, en su descripci6n 
de «El encuentro decisive». 

25. Guevara, «Proyecciones sociales del Ejercito Rebelde», Hu-
mauismo, La Habana, enero-abril 1959, p. 349. 

26. Ibid. 
27. Guevara, Escritos y disetmos, op. cit., vol. II, p. 258. 
28. Jules Dubois, Fidel Castro: Rebel, liberator or dictator, In-

dianapolis, 1959, p. 263. 
29. Dubois, Fidel Castro ... , op. cit., p . 237. 
30. Ibid. 
31. Ibid. 
32. Ibid. 
33. Fidel Castro, 1 de diciembre de 1961. 
34. Carlos Rafael Rodriguez al autor, 27 de setiembre de 1972. 
35. Jose Ramirez al autor, 5 de agosto de 1972. 
36. Ibid. 
37. Entre ellos, Romarico Cordero, legendario entre los cam­

pesinos de Oriente, Miguel Betancourt, Juan Fr6meta, Regelino Zal­
divar y Candito Betancourt. 
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38. Citado en Granma, 24 de setiembre de 1974. El articulo 
lleva por titulo «Sobre el congreso campesino en armas». 

39. En esta escuela se iniciaba la elaboracion de un nuevo tex­
to de historia de Cuba. En palabras de Carlos Diaz: «Un primer 
intento de interpretacion marxista sin mencionar la palabra marxista» 
(Carlos Diaz al autor, 5 de enero de 1963). Unos meses despues de 
la victoria, Diaz, rniembro del PSP, se integr6 al equipo de «capa­
citaci6n cfvica» de las Fuerzas Armadas Revolucionarias. En la 
actualidad Diaz es profesor de historia en la Universidad de La 
Habana. 

40. Titulo IV, seccion 1, articulo 24. Uno de los primeros 
actos del gobierno revolucionario fue modilicar este epfgrafe de la 
Constituci6n (7 de febrero de 1959). 

41. Guevara, Escritos y discursos, vol. II, p. 353. 
42. Merle, op. cit., p. 344. La carta esta fechada el 1 de marzo 

de 1954. Ya se ha citado previamente en la presente obra. Castro 
critica en ella Napoleon, le Petit, de Victor Hugo. 

43. Carlos Rafael Rodriguez, La Revoluci611 Cubana y el perio­
do de transici6n, Universidad de La Habana, 1966. Son lecciones 
rnimeografiadas de Rodriguez en las que no figura el nombre de su 
autor. (Universidad de La Habana, publicaciones F-1810 y F-1815.) 
Fue publicado como libro en el aiio 1979 en La Habana. 

44. Entrevista del autor con Luis Mas Martin el 17 de enero 
de 1973. 

45. Hoy, 11 de setiembre de 1948. 
46. Mas Martin habfa sido encarcelado tras la huelga del 9 de 

abril. 

12. «Si que es la Revoluci6n» 

1. Carnilo Cienfuegos (1932-1959) fue uno de los Ultimos hom­
bres aceptados en la expedici6n del Granma. Era uno de los mas 
arrolladores oficiales de Castro y, tras la victoria, muy probablemente 
el mas popular despues de Fidel. En 1959 fue enviado a la provin­
cia de Camagtiey para arrestar a Hubert Matos, el lider anticomu­
nista de la zona. El avi6n en que regresaba a La Habana desapa­
red6 sobre el mar. Cada aiio, el mismo dia de su desaparici6n, los 
cubanos se dirigen a orillas del mar y, desde alli, arrojan flores a 
su memoria. 

2. Las 6rdenes de Castro eran que llevara sus tropas basta Pinar 
del Rio, la provincia mas occidental de Cuba, tal como habia hecho 
el general Antonio Maceo durante la guerra contra Espaiia. Poste­
riormente se orden6 a Cienfuegos que permaneciera en Las Villas, y 
alii estaba cuando Batista huy6 de Cuba. 
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3. Pueden consultarse sus Iargos informes en Guevara, Escritos 
y discursos, vol. II, pp. 275-283, y en el panlleto sin fecha que lleva 
por titulo Cienfuegos, heroe del pueblo, La Habana, pp. 7-17. 

4. Carlos Rafael Rodriguez al autor, 27 de setiembre de 1972. 
Rodriguez abandon6 la Sierra el 18 de agosto de 1958 y Che Gue­
vara le acompafi6 basta donde podia hacerlo con seguridad, Rodri­
guez cuenta que, a finales de agosto, al conduit su misi6n, regres6 
a Ia Sierra. Pensaba que iba a encontrar al Che en las montafias, 
pero la columna de este Ultimo ya habfa abandonado la Sierra. 

5. Ibid. Camagiiey esta situada entre las provincias de Oriente 
y Las Villas. Desde entonces, la vieja provincia de Camagiiey fue 
dividida en varias provincias. 

6. Guevara, Escritos y disctmos, vol. II, p. 281. 
7. El Segundo Frente del Escambray inici6 sus operaciones en 

noviembre de 1957. En febrero de 1958, Castro les clirigi6 el si­
guiente mensaje: «Hemos dado instrucciones al Movimiento 26 de 
Julio de que les facilite toda la ayuda posible». Ademas les invit6 
a unfrsele en la Sierra en la eventualidad de que no consiguie­
ran consolidar el frente eu el Escambray. (Citado en Bobemia, 6 de 
marzo de 1960). 

8. Guevara, Escritos y discursos, vol. II, p. 286. 
9. Faure Chaum6n, «Cuando el Che lleg6 al Escambray», Verde 

Olivo, La Habana, 12 de diciembre de 1965. Chaum6n era en 1958 
secretario general del Directorio Revolucionario. 

10. Ibid. 
11. Ibid. Las fuerzas invasoras al mando del Che inclufan a 

varios destacados miembros del PSP : Armando Acosta (actualmente 
comandante y miembro del comite central del Partido Comunista de 
Cuba), Angel Frias (que alcanzarfa el grado de comandante), Pablo 
Revuelta (capitan y responsabJe de la escuela montada por el Che 
en Caballete, Escambray) y Wilfreda Cabrera. Posteriormente, otros 
comunistas se unieron al Che en Escambray: Cidroc Ramos, Guiller­
mo Arrastia Fundora, Jose Galban del Rfo, Ignacio Perez Rivas, 
Fausto Rodriguez, Iran Pratts y otros varios. EL transmisor de 
1.000 vatios utilizado por Ja columna clel Che fue construido por 
Pratts en La Habana y trasladado basta el Escarnbray por el pro­
pia Pratts y Fausto Rodriguez. 

12. Comandante William Galvez en Gram11a, 31 de diciembre 
de 1974, p. 33 de un suplemento especial dedicado a Carnilo Cien­
fuegos . Galvez fue uno de los oficiales de Cienfuegos durante la 
invasi6n. Vease tambien William Galvez, Camilo, Senor de la Vatt­
guardia, La Habana, 1979. 

13. Citado en Gabriel Perez Tarrau, Camilo Cienfuegos. Cro­
;zolog/a de utl beroe, La Habana, 1968, p. 43. 

14. Felix Torres al autor, 10 de mayo de 1966. La entrevista 
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tuvo lugar en Camagi.iey. Antes de la revoluci6n, Torres habfa side 
secretario general de la Federaci6n Campesina de Las Villas, y miem· 
bro del bur6 provincial del PSP. 

15. William Galvez, op. cit., pp. 36 y ss. 
16. I bid., p. 41. Estaban presentes Felix Torres; Wifredo Ve­

lazquez, del comite provincial del PSP; VIctor Paneque (comandan· 
te Diego), jefe de acciones del M-26-7 en Las Villas; y el capitan 
Regina Machado, miembro asimismo del grupo M-26-7 en Las Vi­
llas. Paneque y Machado desertarfan posteriormente de la Revo· 
luci6n. 

17. William G:ilvez, op. cit., p. 44. Nogueras fue nombrado 
oficialmente pot Cienfuegos el 16 de noviembre. 

18. Gabriel Perez Tarrau, op. cit., p. 52. 
19. Citado en Ibid., p. 51. 
20. Comenz6 el 21 de diciembre, en presencia de tres mil tra· 

bajadores azucareros. Una resoluci6n de la conferencia destituy6 a 
todos los altos funcionarios sindicales de la Uni6n de Trabajadores 
del .AzU.car y facult6 a los obreros para elegit nuevas representan· 
te de la misma en todos los territories liberados. 

21. Carlos Rafael Rodriguez, La Revoluci6n Cubana .. . , op. cit., 
pagina 31. 

22. Las siguientes anecdotas me fueron contadas por Raw Gu· 
tierrez Serrano, antiguo propietario de una de las principales agendas 
publicitatias de La H abana. 

23. Luis Mas Martin al autor, 1.3 de abril de 1974. Tras ser 
puesto en libertad, Mas Mar tin llegarfa a la Sierra varies meses 
despues de haber estallado la huelga del 9 de abril de 1958. Alcanz6 
el grade de capitan dentro del ejercito revolucionario. 

24. Ibid. 
25. Ibid. 
26. Instrucci61~ Potitica FAR, libra II, L'a Habana, 1969, pagi-

na 257. La batalla comenz6 el 20 de noviembre. 
27. Carlos Rafael Roddguez, La Revoluci6n Cubana ... , p. 32. 
28. Ibid. 
29. Fidel Castro, discurso pronunciado en Santiago de Cuba el 

2 de enero de 1959. Para el texto, vease C11adernos de Historia 
Haba11era, num. 66, La Habana, 1959, publicado pot la o.ficina del 
historiador de La H abana. 

30. Ibid., p. 81. 
31. «Fidel en Radio Rebelde», Gramna, 8 de marzo de 1973, 

suplemento especial, p. 29. 
32. Discurso de Castro en Santiago de Cuba, 2 de enero de 

1959. Cuadernos ... , op. cit., p. 84. El mensaje estaba dirigido al co· 
ronel Rubido. 

33. En cuanto al llamamicnto huelgufstico, cf. Bonachea y Val-
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des, op. cit., p. 448. Citado en Revoluci6n, La Habana, 26 de julio 
de 1962, p. 8. 

34. Discurso de Castro en Santiago de Cuba, 2 de enero de 1959. 
Cuadernos .. . , op. cit., p. 90. Castro dijo de Piedra que «ha sido basta 
hoy presidente de un Tribunal Supremo de Justicia donde no habia 
justicia de ninguna clase». 

35. Ibid., p. 90. 
36. Ibid., p. 76. El 33 bacia referenda a la caida de la dicta­

dura machadista y su sustituci6n temporal por un gobierno revolu­
cionario. El 44 bacia referenda a la elecci6n de Grau San Martin 
como presidente de Cuba. 

37. Ibid., p. 91. 
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